Jack London 


Jack London -gerçek adıyla John Griffith London- 1876'da San 
Francisco'da doğdu. Çocukluk yılları sefalet içinde ama alabildiğine 
hareketli geçti. En büyük zevki kitap okumaktı, ancak ailesinin güç 
koşullarda yaşaması yüzünden on dört yaşında okulu bırakıp bir konserve 
fabrikasında çalışmaya başladı. Yaşadığı çevredeki sefaletin ve kötü 
çevrenin de etkisiyle on altı yaşına gelmeden bir sokak çetesinin üyesi 
olmuştu. Sonraki yıllarda sokak çetesinde yaşadığı deneyimleri The Cruise 
of the Dazzler ve Tales of the Fish Patrol isimli öykülerinde yazıya döktü. 
1893'te, hem para kazanmak hem de maceraperest duygularını tatmin için 
Sibirya ve Japonya'ya giden bir gemide çalışmaya başladı. ABD'ye 
döndükten sonra da tüm ülkeyi baştan sona dolaştı. Ancak kitaplara ve 
okumaya âdeta aşkla bağlıydı. Yoğun çalışmaların ardından Californiya 
Üniversitesi'ne girmeyi başardı, ancak maddi zorluklar yüzünden eğitimini 
tamamlayamadan ayrılmak zorunda kaldı. 1897'de, Klondike'ta altın 
madeni bulunduğu haberi üzerine altın aramaya koyuldu. San Francisco'ya 
dönüşünün ardından yaşadığı bu deneyimi yine öykülere döktü. İlk öyküleri 
Overland Monthly ve Atlantic Montbty'de yayımlandı. 1900'de ülke 
çapında tanınmasını sağlayan The Son of the Wolf yayımlandı. 1902'de 
Londra'ya giden London'ın hayatı olaylar ve maceralarla doluydu. Güney 
denizlerine yolculuk yaptı, Rus-Japon savaşında muhabirdi. Yaşadığı 
olaylar ve kazandığı, deneyimler pek çok öyküsüne ve romanına zemin 
oluşturdu. Aralarında, The Call of the Wild (Vahşetin Çağrısı), White Fang 
(Beyaz Diş), Martin Eden gibi romanların da yer aldığı pek çok esere imza 
attı. 1916'da Californiya'da öldü. 


İlkelliğe Doğru 


"Göçebe misali gelir eski özlemler, Aşındırır alışkanlığın zincirini; Uzun kış 
uykusundan tekrar Uyandırır içindeki vahşiyi." 


Buck gazete okumazdı, okusaydı sadece kendisi için değil, Puget Sound'dan 
San Diego'ya kadar güçlü kasları, sık ve uzun tüyleri olan tüm Güneyli 
köpekler için belanın yaklaşmakta olduğunu bilirdi. Kuzey Kutbu'nun 
karanlığında el yordamıyla aranmakta olan insanlar sarı bir metal buldukları 
ve buharlı gemi ve nakliye şirketleri buluşu her tarafa iyice duyurdukları 
için, binlerce adam akın akın Kuzey'e gidiyordu. Bu adamlar köpek 
istiyordu; istedikleri de sağlam, kızak çekebilecek güçlü kasları ve 
kendilerim soğuktan koruyacak kürkleri olan köpeklerdi 


Buck, güneşli Santa Clara Vadisi'ndeki büyük bir malikânede yaşıyordu. 
Buraya Yargıç Miller'ın Yeri denirdi. Ev yoldan biraz geride, yar ı yarıya 
ağaçların arasında gizlenmiş halde durur, ağaçların arasından, evin dört bir 
tarafını dolanan geniş, serin veranda göze çarpardı. Eve, göz alabildiğine 
uzanan çimlerin etrafından dolanıp, upuzun kavakların birbirine geçmiş 
dallarının altından geçen mıcırlı araba yollarından gidilirdi. Evin 
arkası önünden daha da genişti. Burada on kadar at bakıcısıyla oğlan 
çocuğunun yaşadığı kocaman ahırlar, hizmetçilerin sarmaşıklarla kaplı, dizi 
dizi kulübeleri, ek binalardan oluşan sonsuz ve düzenli bir sıra, upuzun 
asmalar, yemyeşil çayırlar, meyve bahçeleri ve böğürtlen çalıları bulunurdu. 
Bir de artezyen kuyusu için bir pompa tesisatı ile Yargıç Miller'ın 
oğullarının sabahları daldıkları ve sıcak öğleden sonralarında serinledikleri 
büyük beton havuz vardı. 


Buck, işte bu büyük malikânede hüküm sürüyordu. Burada doğmuş, hayat 
ının dört yılını burada geçirmişti. Evet, başka köpekler de vardı. Böylesine 
büyük bir alanda başka köpek olmaması mümkün değildi, ama onlar 
sayılmazdı. Onlar gelip geçiciydi, tıkış tıkış köpek kulübelerinde kalırlar ya 
da küçük Japon buldoğu Toots veya Meksikalı tüysüz Ysabel gibi evin 
kuytu köşelerinde sünepece yaşarlardı -nadiren burunlarının ucunu kapıdan 
dışarı çıkaran veya yere ayak basan tuhaf yaratıklardı onlar. Bir de, 
pencerelerden dışarı bakarak Toots ve Ysabel'e tehdit dolu vaatlerle 


havlayan ve saplı süpürgeler ve yer bezleriyle silahlanmış bir hizmetçiler 
ordusu tarafından geri püskürtülen en az yirmi tane foks teriyer vardı. 


Ama Buck ne bir ev köpeğiydi, ne de bir kulübe köpeği. Bütün bu krallık 
ona aitti. Havuza atlar veya yargıcın oğullarıyla ava çıkardı; yargıcın kızları 
Mollie ve Alice'e uzun süren alacakaranlıkta veya sabahın erken 
saatlerindeki gezintilerinde eşlik ederek onları korur; soğuk kış gecelerinde 
gürül gürül yanan kütüphane ateşinin önünde yargıcın ayaklarının dibinde 
yatar; yargıcın torunlarını sırtında taşır veya çimenlerin arasında yuvarlar ve 
ahırın avlusundaki çeşmeye doğru aşağıda, hatta onun da ötesinde asma 
kilitlerin ve böğürtlen çalılarının olduğu yerdeki deli dolu maceralannda 
onlara gözkulak olurdu. Teriyerlerin arasında azametle dolaşır, Tools ile 
Ysabel'e aldırış bile etmezdi, çünkü o kraldı - Yargıç Miller'ın malikânesinde 
sürünen, yürüyen, uçan her şeyin kralı, insanlar da dahil. 


Kocaman bir Sen Bernard olan Babası Elmo, yargıcın ayrılmaz yoldaşı 
olmuştu; Buck da babasının yolundan gitmek için elinden geleni yapmıştı. 
Babası kadar iri değildi, -sadece yetmiş kiloydu- çünkü annesi Shep, bir 
iskoç çoban köpeğiydi. Yine de yetmiş kilo, iyi yaşamaktan ve kendisine 
duyulan genel saygı ortamından gelen gururla birlikte, Buck'ın ortalıkta 
gerçek bir kral gibi dolaşmasına yetiyordu. Ufacık bir köpek olduğu 
günlerden bu yana geçen dört yıl boyunca adamakıllı bir aristokrat hayatı 
yaşamıştı, kendisiyle gurur duyardı, hatta münzevi halleri nedeniyle kimi 
zaman biraz bencilleşen taşra beyefendilerine benziyordu. Ama sadece 
şımartılmış bir ev köpeği haline gelmeyerek kendini kurtarmıştı. Avlanmak 
ve buna benzer açık hava eğlenceleri yağlanmasını engellemiş, kaslarını 
sertleştirmişti ve tıpkı soğuk suyla yıkananlarda olduğu gibi, suya duyduğu 
sevgi onun da üzerinde uyarıcı etki yapmış, sağlığını korumuştu. 


İşte, 1897 sonbaharında Klondike heyecanı tüm dünyadan insanları soğuk 
Kuzey'e çektiği sırada, köpek Buck'ın durumu böyleydi. Ama Buck gazete 
okumuyor ve bahçıvan yardımcılarından Manuel'ın kolu bir arkadaş 
olduğunu bilmiyordu. Manuel'in bir türlü vazgeçemediği bir günahı vardı 
Cin piyangosu oynamayı severdi. Oynarken de vazgeçemediği bir zaafı 
vardı; belli bir sisteme güvenir, böyle yaparak başına gelecek felaketi 
kesinleştirirdi. Çünkü bir sistemle kumar oynamak için para gerekirdi, oysa 


bir bahçıvan yardımcısının kazandığı para, bir eşle bir sürü evladın 
ihtiyaçlarını karşılamaktan fazlasına yetmezdi. 


Manuel'in hainlik ettiği o unutulmaz gece yargıç Kuru Uzum Yetiştiricileri 
Derneği'nin bir toplantısındaydı, oğlanlar da bir spor kulübü kurmakla 
meşguldü. Hiç kimse Manuel'le Buck'ı meyve bahçesinden çıkıp giderken 
görmedi. Buck bunun basit bir gezinti olduğunu sanmıştı. Ve tek bir adam 
dışında kimse onların College Park olarak bilinen küçük tren istasyonuna 
geldiklerini de görmedi. Bu adam Manuel'le konuştu ve aralarında paralar 
şıngırdadı. 


"Malları teslim etmeden önce paketlemen gerekir," dedi yabancı tersleyerek 
ve Manuel Buck'ın tasmasının altına bir parça kalın ip geçirip boynuna iki 
kat doladı. 


"Bunu bükersen nefesi kesilir," dedi Manuel. Yabancı ona hak verircesine 
homurdandı. 


Buck ipi ağırbaşlılıkla kabul etmişti. Elbette bu onun alışkın olmadığı bir 
şeydi, ama tanıdığı insanlara güvenmeyi ve her şeyi kendisinden daha iyi 
bildiklerine inanmayı öğrenmişti. Ama ipin ucu yabancının eline 
verildiğinde tehdit dolu bir tavırla hırladı. Sadece bu durumdan 
hoşlanmadığını ima etmişti, gururu yüzünden ima etmenin emret mek 
olduğunu sanıyordu. Ama boynundaki ipin iyice sıkılaşıp kendisim nefessiz 
bıraktığını görünce şaşırdı. Büyük bir öfkeyle adamın üstüne atladı, ama 
adam onu yarı yolda tuttu, boynundan sıkıca yakaladı ve ustaca bir 
manevrayla onu sırt üstü fırlatıp attı. Ardından ip acımasızca sıkılaştı, Buck 
dili bir karış dışarı sarkmış, kocaman göğsü boş yere nefes almaya çalışır 
halde, öfkeyle mücadele ediyordu. Hiç böylesine çirkin bir davranışa maruz 
kalmamıştı ve hayatı boyunca hiç bu kadar öfkelenmemişti. Ama kuvveti 
gittikçe azaldı ve bakışları camlaştı. Trenin geldiğini ve iki adamın 
kendisini yük vagonuna attıklarını duymadı bile. 


Kendine geldiğinde, hayal meyal dilinin acıdığını ve bir tür araçta sarsıla 
sarsıla gitmekte olduğunu fark etti. Islık çalan bir lokomotifin bir hemzemin 
geçitten geçerken çıkarttığı tiz çığlık ona nerede olduğunu söyledi. Yargıçla 
birlikte o kadar çok tren yolculuğu yapmıştı ki, bir yük vagonunda gitmenin 
ne demek olduğunu bilmemesi mümkün değildi. Gözlerini açtı ve gözlerine 


kaçırılmış bir kralın küstah öfkesi yerleşti. Adam boynuna hamle etti, ima 
Buck ondan daha hızlıydı. Dişlerini adamın eline geçirdi ve tekrar soluk 
alamayıp kendinden geçinceye kadar da gevşetmedi. 


"Evet, arada bir çıldırıyor," dedi adam, kavga seslerini duyarak gelen bagaj 
memurundan ısırılmış elini saklayarak. "Patron için San Francisco'ya 
götürüyorum. Orada çatlak bir köpek doktoru bunu iyileştirebileceğini 
söylemiş." 


O geceki yolculuk hakkında, San Francisco'nun liman bölgesindeki bir 
meyhanenin küçük sundurmasında adam kendisi hakkında son derece 
dokunaklı bir şekilde konuştu. 


"Bu işten tüm kazandığım bir ellilik," diye homurdandı. "Binliği önüme 
trink diye saysalar bile bir daha yapmam bu işi." 


Eli kanlı bir mendille sarılıydı ve pantolonunun sağ tarafı dizinden bileğine 
kadar yırtılmıştı. 


"Diğer herif ne kadar aldı?" diye sordu meyhaneci. 
"Yüz kâğıt," diye cevapladı. "Bir kuruş aşağıya inmedi, yardım et bana." 


"Bu yüz elli eder," diye hesapladı meyhaneci, "ve o köpek de buna değer ya 
da ben aptalın tekiyim." 


Köpeği kaçıran adam kanlı sargıyı açıp yaralı eline baktı. "Kuduz olmazsam 
iyi..." 


"O zaman asılmak için doğmu şsun, demektir," diye bir kahkaha attı 
meyhaneci. "Gel bakalım, yükünü çekmeden önce bana bir yardım et," diye 
ekledi. 


Yarı şuursuz, boğazı ve dili dayanılmaz derecede ağrıyan, yarı cansız 
haliyle Buck işkencecilerine karşı koymaya çalıştı. Ama adamlar ağır 
pirinçten yapılmış tasmayı boynundan çıkarmayı başarıncaya kadar yerlere 
fırlatıldı ve defalarca ipi sıkılarak nefesi kesildi. Daha sonra ip de çıkarıldı 
ve Buck tahtadan kafes gibi bir şeyin içine itildi. 


Buck, büyük öfkesini ve yaralanmış gururunu yatıştırmaya çalışarak, 
yorucu gecenin geri kalanım burada yatarak geçirdi. Tüm bunların ne 
anlama geldiğini anlayamıyordu. Bu yabancı adamlar ondan ne istiyordu? 
Neden onu bu dar kafeste hapis tutuyorlardı? Nedenini bilmiyordu, ama 
yaklaşan felaketin belli belirsiz hissiyle ezildiğini hissediyordu. Gece 
boyunca ne zaman barakanın kapısının açıldığını duysa, yargıcı, en azından 
oğlanları görebilme umuduyla ayağa fırladı. Ama her seferinde gördüğü, 
yağ kandilinin zayıf ışığında kendisine bakan meyhanecinin tombul 
suratından başka bir şey değildi. Her seferinde de Buck'ın gırtlağında 
titreşen neşe dolu havlama sesi, vahşi bir hırlamaya dönüştü. 


Ama meyhaneci onu kendi haline bıraktı ve sabahleyin dört adam gelip 
kafesi aldı. Buck bunların da işkenceci olduğuna karar verdi, çünkü bunlar 
kıyafetleri hırpani ve saçları başları darmadağınık olan, şeytani görünüşlü 
adamlardı ve Buck onlara kafesin parmaklıkları arasından havlayıp, 
saldırmaya çalıştı. Adamlar sadece gülerek onu sopayla dürttüler. Buck 
hemen sopayı dişleriyle yakalamaya çalıştı, ama sonradan onların tam da 
bunu yapmasını istediklerini anladı. Bunun üzerine asık suratla yattı ve 
kafesin bir vagona yüklenmesine izin verdi. Daha sonra da içinde 
hapsedilmiş olduğu kafesle birlikte elden ele geçirildiği uzun bir yolculuk 
başladı. Ekspres ofisteki görevlilere bırakıldı, at arabasıyla başka bir vagona 
taşındı, kutular ve parsellerle dolu bir kamyonun üzerinde bir buharlı araba 
vapuruna taşındı, vapurdan çıkınca kamyonla büyük bir tren deposuna 
bırakıldı ve en sonunda bir ekspres arabaya konuldu. 


İki gün iki gece boyunca ekspres arabası tiz çığlıklar atan lokomotiflerin 
ardında çekildi ve iki gün iki gece boyunca Buck ne bir şey yedi, ne de içti. 
Öfkesiyle ekspres kuryelerin ilk yaklaşımlarını hırlayarak karşılamış, onlar 
da buna Buck'ı kızdırarak karşılık vermişlerdi. Buck titreyip ağzından 
köpükler saçarak parmaklıklara atılınca adamlar gülüşerek ona sataşmaya 
başlamıştı, iğrenç köpekler gibi hırlayıp, havlayıp, miyavlamış, kollarını 
horoz gibi çırpıp ölmüşlerdi. Buck bütün bunların son derece saçma 
olduğunu biliyor, bu nedenle gururu incindiği için, öfkesi gittikçe daha da 
büyüyordu. Açlığı pek umursadığı yoktu, ama susuzluktan içinin 
kavrulması öfkesini iyice alevlendirmişti. Çok gergin ve hassas olduğu için 
gördüğü kötü muamele ateşlenmesine sebep olmuş, boğazının kavrulup 
şişmesiyle ve dilinin iltihap kapmasıyla ateşi iyice yükselmişti. 


Tek bir şeyden memnundu, ip boğazından çıkmıştı. O ip adamlara haksız 
bir avantaj sağlamıştı, ama artık ip olmadığına göre, onlara gününü 
gösterecekti. Bir daha asla boynuna ip takamayacaklardı. Buna kesin 
kararlıydı, iki gün iki gece ne yemiş ne içmişti ve bu iki günlük işkence 
boyunca onunla ters düşecek ilk kişiye boşaltacağı büyük bir öfke 
biriktirmişti. Gözleri kan çanağına dönmüş, öfkeli bir şeytana dönüşmüştü. 
Öyle değişmişti ki, onu yargıç bile görse tanıyamazdı. Ekspres ulaklar onu 
Seattle'da trenden indirdiklerinde derin bir oh çektiler. 


Dört adam tahta kafesi ihtiyatla vagondan indirip küçük, yüksek duvarları 
olan bir arka avluya taşıdılar. Kırmızı kazağı kalın boynundan sarkan iriyarı 
bir adam dışarı çıkarak sürücünün uzattığı defteri imzaladı, işte bir sonraki 
işkenceci, diye düşündü Buck ve parmaklıklara karşı vahşice atıldı. Adam 
gaddarca gülümsedi ve bir küçük el baltasıyla bir de sopa getirdi. 


"Onu hemen çıkartmayacaksın, değil mi?" diye sordu sürücü. 


"Çıkartacağım, tabii ki," diye cevapladı adam, tahta kafesi küçük baltayla 
kanırtarak. 


Buck'ı avluya taşımış dört adam bir anda dağıldı ve hepsi de olacakları 
duvarların üstündeki güvenli tüneklerden seyretmeye koyuldu. 


Buck kıymıklı oduna saldırdı, dişlerini geçirerek onunla güreşmeye başladı. 
Balta dışarıda nereye düşerse o da içeriden oraya gidiyor, hırlayıp uluyordu. 
Kırmızı kazaklı adam ne derece soğukkanlılıkla onu dışarı çıkarmaya 
kararlıysa, Buck da o kadar öfkeli bir telaşla dışarı çıkmaya can atıyordu. 


"Gel bakalım, seni kızıl gözlü şeytan," dedi adam, kafesin kapısını Buck'ın 
geçebileceği kadar açarken. Aynı anda baltayı da yere bırakıp sopayı sağ 
eline aldı. 


Buck sıçramak için kendini geri çekerken, kabarmış tüyleri, köpükler 
içindeki ağzı, kan kırmızı gözlerindeki çılgınca parıltıyla, gerçekten de kızıl 
gözlü bir şeytan gibiydi, iki gün iki gece kapatılmış olmanın verdiği öfkeyle 
dolmuş bir halde, yetmiş kiloluk cüssesiyle dosdoğru adamın üstüne atladı. 
Tam dişleri havada adamın üstünde kapanmak üzereyken, vücudunu 
birdenbire engelleyen ve acı dolu bir darbeyle dişlerini birbirine çarpan bir 


şok yaşadı. Dönerek sırt üstü ve yanlamasına yere çakıldı. Hayatında daha 
önce hiç sopayla dövülmediğinden, ne olduğunu anlayamamıştı. Biraz 
havlama, daha çok çığlık olan bir hırıltıyla yeniden ayaklarının üzerinde 
doğrulup havaya atıldı. Bir darbe daha yedi ve feci bir şekilde yere düştü. 
Bu seferkinin sopa yüzünden olduğunu anlamıştı, ama ihtiyatlı 
davranamayacak kadar çılgına dönmüştü. Defalarca saldırdı ve her 
seferinde sopa saldırısını engelleyip onu yere çaktı. 


Hepsinden daha sert bir darbeden sonra ayaklar ının üzerinde sürünmeye 
başladı, saldıramayacak kadar afallamıştı. Sendeliyor, burnundan, ağzından 
ve kulaklarından kanlar akıyordu, güzel tüyleri kanlı salyasıyla kirlenmiş ve 
lekelenmişti. Adam ilerledi ve kasten burnunun üzerine korkunç bir darbe 
indirdi. O ana kadar duyduğu bütün acılar, bunun verdiği korkunç ızdırabın 
yanında hiç kalırdı. Bir aslan gibi vahşice kükreyerek tekrar adama atıldı. 
Ama sopayı sağ elinden sola geçiren adam, sakince onu alt dişlerinden 
yakaladığı gibi, aşağı ve geriye büktü. Buck havada bir tam, bir de yarım 
daire çizerek, kafasının ve göğsünün üzerine çakıldı. 


Son kez hamle yaptı. Adam bilerek o zamana dek saklamış olduğu en sert 
darbeyi vurdu ve Buck çökerek, kendinden geçerek yere serildi. 


"Bu adam köpek terbiye etmeyi biliyor, bunu bilir, bunu söylerim," diye 
heyecanla bağırdı duvardaki adamlardan biri. 


"Druther her gün bir Kızılderili midillisi eğitir, pazarları da iki tane," diye 
cevapladı sürücü, arabaya tekrar binip dizginleri eline alırken. 


Buck kendine gelmeye başladı, ama ayağa kalkacak gücü hâlâ yoktu. 
Düştüğü yerden kırmızı kazaklı adamı izliyordu. 


"Buck denince cevap veriyor," dedi adam, meyhanecinin kafesle 
içindekinin sevkiyatını bildiren mektubundan alınt ı yaparak. 


"Evet oğlum, Buck," diye devam etti tatlı bir sesle, "ufak sürtüşmemizi yapt 
ık. Şimdi yapabileceğimiz en iyi şey, işi bu kadarla bırakmak. Sen kendi 
yerini öğrendin, ben de benimkini biliyorum, iyi köpek olursan her şey 
yolunda gider ve geçinir gideriz. Kötü köpek olursan da senin canını 
çıkarırım. Anladın mı?" 


Konuşurken, Buck'ın az evvel acımasızca vurmuş olduğu başını korkusuzca 
okşuyordu. Buck'ın tüyleri adamın elinin değmesiyle gayri ihtiyari kabarsa 
da, karşı koymadan dayandı. Adam ona su getirdiğinde suyu iştahla içti, 
daha sonra kocaman bir çiğ eti koca lokmalarla adamın elinden kapıp, 
çiğnemeden midesine indirdi. 


Yenilmişti (bunu biliyordu), ama ezilmemişti. ilk ve son kez, sopalı bir 
adama karşı hiçbir şansı olmadığını anladı. Dersini almıştı ve bu dersi 
yaşamı boyunca bir daha asla unutmadı. O sopa hayatında bir dönüm 
noktası olmuştu, ilkel yasaların hükümdarlığına bir girişti ve o giriş daha 
tamamlanmamıştı. Hayatın gerçekleri daha acımasız bir hal almıştı ve o da 
bu gerçekleri korkmadan, uyanan doğasının tüm gizli kurnazlığıyla 
karşılıyordu. Günler geçtikçe başka köpekler geldi, kafesler içinde ve 
iplerle bağlıydılar. Kimi uysaldı, kimi kendisinin geldiği gün olduğu gibi 
öfkeliydi ve kükrüyordu ve Buck hepsinin birer birer kırmızı kazaklı 
adamın egemenliğine girmesini izledi, izlediği her kanlı dövüşte dersim bir 
kez daha alıyordu: sopalı bir adam ne diyorsa yapılmalıydı, o itaat edilmesi 
gereken bir efendiydi, ama illa ki arkadaşlığını kazanmak gerekmezdi. Bu 
sonuncuyu Buck hiçbir zaman yapmadı, ama yenilen köpeklerden 
bazılarının adama yaltaklandığını, kuyruk salladığını ve adamın ellerini 
yaladığını görmüştü. Gördüğü köpeklerden biri de ne uzlaşmaya ne de 
boyun eğmeye yanaşmış, bu yüzden üstünlük mücadelesinde en sonunda 
öldürülmüştü. 


Arada bir bazı adamlar geliyordu. Bunlar kırmızı kazaklı adamla heyecanla, 
onu pohpohlayarak, her şekilde konuşan yabancılardı. Para alıp verilen 
zamanlarda yabancılar bir veya birkaç köpeği alıp götürüyorlardı. Buck 
nereye gittiklerini merak ediyordu, çünkü hiç geri geliniyorlardı, ama 
kendisini gelecek korkusu sarmıştı ve her defasında seçilmediği için 
memnun oluyordu. 


Ama sonunda onun da vakti, bozuk bir dille konu şan ve Buck'ın 
anlayamadığı bir sürü tuhaf ve yabancı deyimler kullanan, yüzü kuruyup 
kırışmış ufak tefek bir adamla birlikte, geldi. 


"Sacredam!" diye bağırdı adam Buck'ı görünce. "Bu köpek acayip bir şey! 
Fe, kaç para?" 


"Üç yüz ve bu fiyata bedava sayılır," diye cevapladı hemen kırmızı kazaklı 
adam. "Bunun da devletin parası olduğunu düşünürsek, senin için bir şey 
fark etmez nasıl olsa, değil mi, Perrault?”" 


Perrault sırıttı. Alışılmadık talep artışı nedeniyle köpek fiyatlarının tavana 
vurduğu düşünülecek olursa, böyle güzel bir hayvan için pek de haksız bir 
fiyat sayılmazdı. Ne Kanada Devleti kaybederdi, ne de sevkiyatları yavaş 
yol alabilirdi. Perrault köpekten anlardı ve Buck'a bakınca onun binde bir 
bulunacak bir köpek olduğunu görüyordu. "On binde bir," diye düşündü. 


Buck aralarında paranın el değiştirdiğini gördü ve kırışmış yüzlü ufak tefek 
adamın iyi huylu bir Newfoundland köpeği olan Curly ile birlikte kendisini 
de götürmesine şaşırmadı. Bu hem kırmızı kazaklı adamı, hem de Curly ile 
birlikte Narwha'ın güvertesinden gittikçe uzaklaşan Seattle'a bakarken sıcak 
Güney'i son görüşü oldu. Curly ile birlikte Perrault tarafından aşağıya 
götürülüp Francois adlı kara suratlı, dev gibi bir adama teslim edildiler. 
Perrault Fransız-Kanadalı'ydı ve esmerdi, ama Francois melez bir Fransız- 
Kanadalı'ydı ve onun iki katı esmerdi. Bu adamlar Buck için yeni bir insan 
türüydü (daha bunlardan çok görecekti) ve onlara karşı özel bir sevgi 
olmasa da, gerçek bir saygı duymaya başlamıştı. Buçk hızla Perrault ve 
François'nın dürüst ve sakin adamlar olduğunu, adalet dağıt ırken tarafsız 
olduklarını ve köpekleri, onlar tarafından kandırüamayacak kadar iyi 
tanıdıklarını anladı. 


Narwhal'ın ara güvertelerinde Buck ve Curly iki köpekle daha karşılaştı. 
Bunlardan biri Spitzbergen'den gelmiş iri, kar beyazı bir köpekti. Balina 
avcısı bir kaptan tarafından getirilmiş, daha sonra Barrens'a yapılan bir 
coğrafi kesife katılmıştı. Arkadaşça davranıyordu, ama aldatıcı bir 
arkadaşlıktı bu, birinin yüzüne gülerken arkadan iş çeviriyordu; mesela 
daha ilk öğünde Buck'ın yemeğinden bir parça çaldı. Buck onu 
cezalandırmak için atladığında François'nın kırbacı havada sakladı ve önce 
suçluya ulaştı, böylece Buck'a kemiği tekrar alıp yemekten başka yapacak 
bir şey kalmadı. François'nın adil biri olduğuna karar verdi ve melez adam 
Buck'ın gözünde değer kazanmaya başladı. 


Diğer köpeğin kimseyle bir alışverişi yoktu, yeni gelenlerden bir şey 
çalmaya da çalışmadı, iç karartıcı, aksi bir köpekti ve Curly'ye tek 
istediğinin yalnız kalmak olduğunu, hatta yalnız bırakılmazsa bela 


çıkacağını açıkça belli etti. Adı Dave'di, yiyip içiyor, arada bir de 
esniyordu. Hiçbir şeyle ilgilenmiyordu, hatta Narwhal'in Çueen Charlotte 
Sound'dan geçerken sıçrayıp sallanması bile ilgisini çekmedi. Buck ve 
Curly heyecanlanıp korkudan deliye döndüğünde, sıkılmış gibi kafasını 
kaldırıp lütfen bir bakış attı, esnedi ve uyumaya devam etti. 


Gemi gece gündüz pervanenin yorulmak bilmeyen ritmiyle sarsılıyordu. 
Her geçen gün bir diğerinin tıpatıp aynısı olmasına rağmen Buck havanın 
gittikçe soğuduğunun farkındaydı. En sonunda bir sabah çark sustu ve 
Narwhal bir heyecan dalgasıyla doldu. Buck da bunu diğer köpekler gibi 
hissetti ve birşeylerin değişmek üzere olduğunu anladı. Francois köpekleri 
bağlayıp güverteye getirdi. Soğuk güverteye çıkar çıkmaz Buck'ın ayakları 
çamura çok benzeyen beyaz, pelte gibi yumuşak bir şeyin içine gömüldü. 
Bir homurtuyla geri sıçradı. Bu beyaz şeyden bir dolusu da havadan 
iniyordu. Buck silkindi, ama o şeyler hâlâ üzerine düşmeye devam 
ediyordu. Dikkatle kokladı, sonra birazını dilinin ucuyla yaladı. Ateş gibi 
yakıyor ve bir anda kayboluyordu. Buck'ın kafası karış mıştı. Tekrar denedi, 
sonuç yine aynıydı. 


Onu izleyenler kahkahalarla gülüyordu. Buck utandı, nedenini bilmiyordu, 
çünkü hayatında ilk kez kar görmüştü. 


Sopa ve Diş Yasası 


Buck'ın Dyea sahilindeki ilk günü kâbus gibiydi. Her saati şaşkınlık ve 
sürprizlerle doluydu. Birdenbire uygarlığın kucağından koparılarak 
ilkelliğin ortasına savrulmuştu. Tembel, güneşli, aylak aylak dolaşıp 
sıkılmaktan başka yapacak bir şeyin olmadığı bir hayat değildi kesinlikle. 
Burada ne huzur, ne dinlenme, ne de bir an olsun güvenlik vardı. Her şey 
karmaşa ve hareket halindeydi ve her an hayati tehlike vardı. Sürekli uyanık 
olmak şarttı, çünkü bu köpekler ve adamlar, şehirli köpeklerle adamlara 
benzemiyordu. Bunların hepsi vahşiydi, sopa ve diş yasasından başka hiçbir 
şey tanımıyorlardı. 


Daha önce, bu kurta benzer köpekler gibi kavga eden köpek hiç görmemişti 
ve ilk deneyimi de ona unutulmaz bir ders oldu. Aslında başkasının başına 
gelmiş bir deneyimdi, yoksa Buck bundan yararlanacak kadar yaşayamazdı. 
Kurban Curly olmuştu. Bir odun deposunun yanında kamp kurmuşlardı, 
burada Curly arkadaşça tavırlarıyla, yetişkin bir kurt büyüklüğündeki bir 
Eskimo köpeğine yanaşmaya çalışmıştı, gerçi köpek kendisinin yarısı kadar 
bile değildi. Hiçbir uyarı olmamıştı, sadece yıldırım gibi bir hamle, dişlerin 
madeni bir sesle birbirine çarpışı, aynı derecede çevik bir geri sıçrayış ve 
Curly'nin yüzü gözünden dişlerine kadar yırtılmıştı. 


Vurup kaçmak kurtlara özgü dövüş şekliydi, ama burada daha da fazlası 
vardı. Anında otuz kırk Eskimo köpeği oraya gelerek kavga edenleri kasıtlı 
ve sessiz bir çember içine aldı. Buck ne bu sessiz maksadı anlamıştı, ne de 
yalanırken gösterdikleri isteği. Curly düşmanına saldırdı, o da tekrar vurup 
yana sıçradı. Curly'nin bir sonraki hamlesini göğsüyle karşıladı, bunu öyle 
tuhaf bir şekilde yaptı ki, Curly yere yuvarlandı. Bir daha da ayağa 
kalkamadı. Seyreden Eskimo köpeklerinin beklediği de buydu. Hırlayıp 
havlayarak üzerine kapandılar ve Curly acı dolu bir çığlık atarak, tüyleri 
dimdik bir gövdeler yığını altında yitip gitti. 


Her şey öylesine ani ve beklenmedik bir biçimde olmuştu ki, Buck şaşkınlık 
içinde kalakalmıştı. Spitz'in koyu kırmızı dilini alay edercesine çıkardığını 
ve François'nın bir baltayı savurarak köpek sürüsünün içine atladığını 
gördü. Sopalı üç adam köpekleri dağıtmasına yardım etti. Uzun sürmedi. 


Curly'nin alaşağı olduğu andan iki dakika sonra, saldırganların sonuncusu 
da sopayla kovalanmıştı. Ama Curly orada kanlı, çiğnenmiş karların içinde 
cansız yatıyordu, tam anlamıyla paramparça olmuştu. Esmer melez yanında 
durup ona bakarak ağzına geldiği gibi küfretti. Bu görüntü sonraları 
defalarca Buck'ın uykularını kaçıracaktı. Demek bu işler böyleydi. 
Centilmenlik yoktu. Bir kere düşmeyegör, bitmiştin. Madem öyle, Buck da 
hiçbir zaman düşmemeye bakacaktı. Spitz bir kez daha dilini çıkartıp güldü 
ve o andan itibaren Buck Spitz'e karşı acı ve ölümsüz bir nefret duydu. 


Curly'nin trajik ölümünün getirdiği şoku atlatamadan, Buck yeni bir şok 
daha yaşadı. Francois üzerine deri kayışlardan ve kopçalardan oluşan bir 
düzenek geçirdi. Bu bir koşum takımıydı, tıpkı evinde seyislerin atların 
üzerine koyduğunu gördüğü takımlar gibi. Tıpkı atlar gibi o da işe koşuldu; 
François'yı bir kızak üzerinde vadinin kıyısındaki ormana taşıyıp, ateş 
yakmak için bir yığın odunla geri getirdi. Koşum hayvanı haline getirildiği 
için gururu fazlasıyla incinmişti, ama isyan etmeyecek kadar akıllıydı, işe 
istekle ve ciddiyetle girişti ve her şey çok yeni ve yabancı olmasına rağmen, 
elinden gelenin en iyisini yaptı. Francois katıydı, dediklerinin anında yerine 
getirilmesini istiyordu ve kırbacının gücüyle dedikleri anında yerine 
getiriliyordu. Tecrübeli bir tekerlekçi olan Dave ise, ne zaman hata yapsa 
Buck'ın arka tarafını hafifçe ısıryordu. Spitz liderdi, o da aynı şekilde 
deneyimliydi ve her zaman Buck'a ulaşamasa da, arada bir azarlarcasına 
hırlıyor veya koşumlara ustaca yüklenerek Buck'ı gitmesi gereken yola 
koymaya çalışıyordu. Buck çabuk öğreniyordu ve iki arkadaşıyla 
François'nın verdiği ortak dersler sayesinde kısa sürede ilerledi. Kampa 
döndüklerinde, "Ho," denince durması, "Deh," denince gitmesi ve 
dönemeçleri açıktan alması gerektiğini, yüklü kızak yokuş aşağı doludizgin 
inerken de kızağa en yakın duran tekerlekçi köpekten uzak durmayı 
öğrenmişti. 


"Köpeklerin üçü de harika," dedi Francois Perrault'ya. "Hele şu Buck yok 
mu, deli gibi çekiyor. Her şeyi de anında öğreniyor." 


Sevkiyatıyla birlikte bir an önce yola çıkmak için telaş eden Perrault 
akşamüstü iki köpek daha getirdi. Adları Billee ve Joe'ydi, ikisi kardeşti ve 
ikisi de Eskimo köpeğiydi. Aynı annenin oğulları olmalarına rağmen, 
birbirlerinden geceyle gündüz kadar farklıydılar. Billee'nin bir kusuru varsa, 


o da aşırı iyi kalpli olmasıydı. Joe ise tam tersine huysuz ve içine kapanıktı, 
sürekli hırlıyor ve kötü kötü bakıyordu. Buck ikisini de arkadaşça karşıladı, 
Dave oralı olmadı, Spitz ise önce birini, sonra diğerini dövmeye çalıştı. 
Billee kuyruğunu yatıştırırcasına salladı, yatıştırmanın fayda etmediğini 
görünce koşmak için döndü ve Spitz'in keskin dişleri böğrünü sıyırınca bir 
çığlık attı (hâlâ yatıştırıcıydı). Ama Spitz ne kadar dönerse dönsün, Joe da 
dönerek karşısına çıkıyordu, yelesi kabarmış, kulakları arkaya atmış, 
dudakları titreyip hırlayarak, dişlerini olabileceği kadar hızla birbirine 
çarpıyor, gözleri şeytanca parlıyordu -kavgacı korkunun ete kemiğe 
bürünmüş haliydi. Öyle korkunç görünüyordu ki, Spitz onu disipline 
sokmaktan vazgeçmek zorunda kaldı, ama yenilgisini gizlemek için 
savunmasız ve acı acı bağıran Billee'ye dönüp onu kampın sınırlarına kadar 
kovaladı. 


Akşamleyin Perrault bir köpek daha getirdi. Bu yaşlı, uzun ince ve sıska bir 
Eskimo köpeğiydi. Yüzü kavgalardan kalan yara izleriyle doluydu ve 
karşısındakinden saygı bekleyen, yiğitlikle parlayan tek gözü vardı. Adı 
Sol-leks'ti, Kızgın Olan demekti. Dave gibi o da hiçbir şey sormuyor, hiçbir 
şey yapmıyor, hiçbir şey beklemiyordu; ağır ağır ve kasıtlı bir biçimde 
ortalarına doğru yürüdüğünde Spitz bile onu rahat bıraktı. Sol-leks'in, 
Buck'ın maalesef keşfetme talihsizliğinde bulunduğu tuhaf bir huyu vardı. 
Kendisine kör tarafından yaklaşılmasından hoşlanmıyordu. Buck bu suçu 
bilmeden işledi ve bu düşüncesizliği yapınca, Sol-leks'in ona dönüp 
omzunu kemiğe kadar üç parmak yarmasıyla dersini aldı. Bundan sonra 
Buck ona bir daha hiç kör tarafından yaklaşmadı ve arkadaşlıklarının 
sonuna kadar da bir daha hiç sorun yaşamadı. Dave gibi onun da belli ki tek 
istediği rahat bırakılmaktı, ancak sonraları Buck'ın da öğreneceği gibi, her 
birinin bundan başka, daha da tutkulu bir hırsı vardı. 


O gece Buck ciddi bir uyku sorunuyla karşı karşıya kaldı. Bir mumla 
aydınlatılan çadır, bembeyaz düzlüğün ortasında sıcacık parlıyordu. Buck 
doğal olarak çadıra girince Perrault ile Francois onu küfürlerle ve mutfak 
eşyalarıyla öyle bir kovaladı ki, Buck şaşkınlığını bir yana bırakıp sefil bir 
halde dışarıdaki soğuğa kaçmak zorunda kaldı. Keskin ve soğuk bir rüzgâr 
esiyor, acıyan yaralı omzunu daha da acıtıyordu. Karın üstüne uzandı ve 
uyumaya çalıştı, ama dondurucu soğuk nedeniyle tepeden tırnağa titremeye 
başladı. Perişan ve acıklı bir halde diğer çadırların etrafında dolaşmaya 


başladı, ama bulduğu her yer birbirinden soğuktu. Bir iki kez vahşi köpekler 
üzerine saldırdı, ama Buck sırtındaki tüyleri kabartıp hırlayınca (çabuk 
öğrenirdi) köpekler onu rahat bıraktı. 


Nihayet aklına bir fikir geldi. Dönüp kendi ekibindeki arkadaşlarının bu işi 
nasıl yaptıklarına bakacaktı. Hepsinin kaybolmuş olduğunu görünce çok 
şaşırdı. Bir daha büyük kampı dolaşarak onları aradı ve tekrar geri döndü. 
Çadırlarda mıydılar acaba? Hayır bu olamazdı, öyle olsa kendisini 
koymazlardı. Sarkık kuyruğuyla, tir tir titreyerek, perişan bir halde 
amaçsızca çadırın etrafında dönmeye başladı. Birden ön ayaklarının alt 
ındaki kar yarıldı ve karın içine battı. Ayaklarının altında bir şey 
kıpırdanıyordu. Geri sıçradı, görünmeyen ve bilinmeyen şeyden duyduğu 
korkuyla tüyleri kabardı ve hırladı. Ama küçük ve dostça bir havlama onu 
rahatlattı ve ne olduğuna bakmak için tekrar döndü. Sıcak bir hava sızınt Isı 
burun deliklerine yükseldi. Billee karın altında güzelce kıvrılmış yatıyordu. 
Yumuşakça inliyor, iyi niyetini göstermek için kıpır kıpır kıpırdanıyordu. 
Hatta barış rüşveti olarak Buck'ın yüzünü sıcak, ıslak diliyle yalamaya bile 
cesaret etti. 


Bir ders daha. Demek bu işin yolu buydu, öyle mi? Buck güvenli bir yer 
seçti ve güç bela kendine bir delik kazmayı başardı. Vücudunun sıcaklığı 
göz açıp kapayıncaya kadar küçük boşluğu doldurdu ve Buck uyudu. Çok 
uzun ve Zor bir gün olmuştu ve Buck deliksiz, rahat bir uyku çekti; gerçi 
yine de hırladı, havladı ve kâbuslarla mücadele etmesi gerekti. 


Uyanan kamptan gelen sesleri duyana kadar da gözlerini açmadı, ilk başta 
nerede olduğunu çıkaramadı. Gece boyunca kar yağmıştı ve Buck da 
tamamen karın içine gömülmüştü. Kardan duvarlar onu her taraftan 
sıkıştırıyordu ve birden müthiş bir korkuya kapıldı -tuzaktan duyulan 
yabani korku. Bu kendi yaşamından atalarının yaşamına geri dönmekte 
olduğunu gösteren bir işaretti; zira o fazlasıyla uygar bir köpekti ve kendi 
tecrübelerinden tuzak nedir bilmediği için, bundan korkması da imkânsızdı. 
Vücudundaki bütün kaslar aniden içgüdüsel olarak kasıldı, sırtındaki ve 
omuzlarındaki tüyler dimdik oldu ve vahşi bir hırlamayla kör edici 
parlaklıktaki günün tam ortasına atıldı ve karlar göz kamaştırıcı bir bulut 
gibi etrafında uçuştu. Daha ayağa kalkmadan önünde uzanan bembeyaz 
kampı gördü ve nerede olduğunu anladı. Manuel'le dolaşmaya çıktığı andan 


itibaren, geçen gece kendisine kazdığı deliğe varıncaya kadar başından 
geçen her şeyi hatırladı. 


Francois onun ortaya çıkışını haykırarak selamladı. "Ben sana dememiş 
miydim?" diye bağırdı köpek sürücüsü Perrault'ya. "Bu Buck kesinlikle her 
şeyi zehir gibi öğreniyor." 


Perrault ciddi bir tavırla başını sallayarak onayladı. Kanada Hükümeti'nin 
önemli sevkıyatlarını taşıyan bir kuryesi olarak, en iyi köpekleri almaya 
çalışıyordu ve Buck'ı satın almış olduğu için özellikle memnundu. 


Bir saat içinde üç Eskimo köpeği daha onlara katılınca, toplam dokuz köpek 
oldular. On beş dakika geçmeden koşumları takmış, Dyea Kanyonu'na 
doğru yokuş yukarı sallanarak gidiyorlardı. Buck yola çıktığı için 
memnundu ve iş ağır olmasına rağmen, onu küçümseyip reddetmediğini 
fark etti. Bütün ekibi hareketlendiren ve ona da bulaşan hevese şaşırmıştı, 
bundan da şaşırtıcı olan şey ise Dave ile Sol-leks'te görülen büyük 
değişimdi. Bambaşka köpeklere dönüşmüşler, koşumlarla birlikte inanılmaz 
bir biçimde değişmişlerdi. Bütün o atalet ve ilgisizlikleri uçup gitmişti. 
Uyanık ve hareketliydiler, işin düzgün yürümesi için çalışmaya ve bu işi 
aksatacak gecikme veya karışıklık gibi şeylerden büyük rahatsızlık 
duymaya başlamışlardı. Kızak çekmek varlıklarının en üst ifadesi, 
hayatlarının tek amacı ve zevk duydukları tek şeydi sanki. 


Dave tekerlekçi ya da kızak köpeğiydi, onun önünde Buck çekiyor, 
arkasından Sol-leks geliyordu; ekibin geri kalanıysa önden tek sıra halinde 
Spitz'in liderliğinde gidiyordu. 


Buck bilerek, birşeyler öğrenebilmesi için Dave ile Sol-leks'in arasına 
yerleştirilmişti. O ne kadar çabuk kavrayan bir öğrenciyse, onlar da o kadar 
iyi öğretmenlerdi. Yanlışını uzun süre devam ettirmesine kesinlikle izin 
vermiyor, öğrettiklerini keskin dişleriyle zorla uygulat ıyorlardı. Dave adildi 
ve çok bilgiliydi. Buck'ı asla sebepsiz yere ısırmıyor, gerektiğinde de 
ısırmaktan asla kaçınmıyordu. François'nın kırbacı da ona arka çıkınca, 
Buck Dave'in dediklerini yapmanın ona karşılık vermekten daha kolay 
olduğuna karar verdi. Bir seferinde kısa bir molada Buck'ın koşum kayışları 
birbirine dolanıp kalkışı geciktirince hem Dave hem de Sol-leks üstüne 
atlayıp onu adamakıllı azarladılar. Sonuçta koşumlar daha da beter birbirine 


girdi, ama ondan sonra Buck koşum kayışlarını düzenli tutmaya çok dikkat 
etti ve gün bittiğinde işini o kadar iyi öğrenmişti ki, iş arkadaşları onu 
çimdiklemeyi neredeyse bıraktılar. François'nın kırbacı artık daha seyrek 
saklıyordu. Hatta Perrault Buck'ın ayaklarını kaldırıp onları dikkatle 
inceleyerek onu onurlandırdı. 


O günkü yolculuk zor olmuştu, kanyondan yukarı Koyunlar Kampı'nın 
içinden, Scales'i ve orman sınırını geçip yüzlerce metre derinliğinde 
buzulların ve rüzgârın oluşturduğu kar tepelerinin karşısından devam 
ederek, tuzlu suyla tatlı su arasında hüzünlü ve 1ssız Kuzey'i ürkütücü bir 
biçimde koruyan büyük Chilkoot Dağları'nın üzerinden geçmişlerdi. 
Sönmüş volkan kraterlerini dolduran göller zincirinden aşağıya inerken 
bayağı vakit harcadılar ve o gece geç saatlerde, binlerce altın arayıcısının 
ilkbaharda buzların kırılmasına karşı tekneler inşa ettiği, Bennett Gölü'nün 
kıyısındaki dev kampa vardılar. Buck karın içinde deliğim açıp hak ettiği 
yorgunluk uykusunu uyudu, ama daha uykusunu alamadan yine 
arkadaşlarıyla birlikte koşum takımlarına sokulup kızağa bağlandı ve soğuk 
karanlıkta yola koyuldu. 


O gün kırk mil yol kat ettiler çünkü yol zorluydu; ama ertesi gün ve ondan 
sonraki günler kendi yollarını kendileri kırarak açtılar, daha sıkı çalıştılar ve 
daha yavaş yol aldılar. Genellikle Perrault önlerinden gidiyor, karı perdeli 
pabuçlarıyla sertleştirerek işlerini kolaylaştırıyordu. Kızağı yönlendiren 
Francois ara sıra onunla yer değiştiriyordu, ama bu pek sık olmuyordu. 
Perrault acele ediyordu. Buzla ilgili bildikleri nedeniyle kendisiyle gurur 
duyuyordu; bu bilgiler elzemdi, çünkü buz kimi yerlerde çok inceydi, hatta 
suyun hızlı aktığı yerlerde hiç buz yoktu. 


Günbegün, bitmek bilmeyen günler boyunca, Buck kızağı çekip durdu. 
Kampı hep karanlıkta topladılar ve günün ilk ışıkları onları hep arkalarında 
birkaç mil bırakmış halde, yol üstünde buldu. Ve kamplarını hep karanlık 
bastıktan sonra kurdular, bir lokmacık balıklarını yediler ve karın içine 
kıvrılıp uyudular. Buck kurt gibi acıkıyordu. Günlük payı olan yedi yüz elli 
gramlık güneşte kurutulmuş somon balığı hiçbir işe yaramıyor gibiydi. 
Hiçbir zaman doymuyor, sürekli açlık sancıları çekiyordu. Oysa diğer 
köpekler, daha zayıf oldukları ve bu hayatın içinde doğup büyümüş 


oldukları için sadece yarım kilo balık yiyor, buna rağmen iyi durumda 
kalmayı beceriyorlar di. 


Buck eski yaşamını niteleyen titizliği, müşkülpesentliği hızla kaybetti. 
Zarifçe yemek yemeye alışkın olduğundan, yemeklerini ondan önce bitiren 
diğer köpekler onun yemeğinden aşırıyorlardı. Buna karşı çıkmanın hiçbir 
yolu yoktu, iki üç tanesini kovalasa bile o sırada yemeği diğerlerinin 
boğazından aşağı inmiş oluyordu. Bunu önlemek için diğer köpekler kadar 
hızlı yemeye başladı. Açlık onu ne kadar zorlarsa zorlasın, kendisine ait 
olmayan hiçbir şeye el sürmüyordu, izliyor ve öğreniyordu. Yeni 
köpeklerden biri olan, akıllıca hasta numarası yapan hırsız Pike'ın 
Perrault'nun sırtı dönükken kurnazca bir dilim domuz pastırması çaldığını 
görünce, ertesi gün aynı işi kendisi taklit edip parçayı olduğu gibi mideye 
indirdi. Büyük patırtı çıktı, ama kimse Buck'tan şüphelenmedi; onun 
kabahati için, her zaman yakalanan beceriksiz Dub cezalandırıldı. 


Bu ilk hırsızlığı Buck'ın düşmanca Kuzey ortamında sağ kalmaya uygun 
olduğunu göstermişti. Bu onun uyum sağlama kabiliyetini, değişen 
koşullara kendisini ayarlayabilme yetisini gösteriyordu, bunların yokluğu 
zaten hızlı ve korkunç bir ölüm anlamına gelirdi. Bu hırsızlık aynı zamanda, 
acımasız var olma mücadelesinde anlamsız bir engel olan ahlak anlayışının 
çürüdüğünü veya parçalandığını da gösteriyordu. Sevgi ve arkadaşlık 
kanunlarının geçtiği Güney'de özel mülke ve kişisel duygulara saygı 
göstermek iyiydi; ama sopa ve diş kanunlarının işlediği Kuzey'de böyle 
şeyleri hesaba katan aptallık etmiş olur ve Buck'ın gördüklerine bakılırsa, 
ayakta kalmayı başaramazdı. 


Elbette Buck bu sonuçlara düşünerek varmıyordu. Değişen şartlara 
uyumluydu, hepsi buydu ve bilinçsizce kendini yeni hayat tarzına uydurdu. 
Hiçbir zaman, ihtimaller ne olursa olsun, asla bir kavgadan kaçmamıştı. 
Ama kırmızı kazaklı adamın sopası onu çok daha kökten ve ilkel bir ruh 
haline sokmuştu. Uygar zamanlarında Yargıç Miller'ın süvari kamçısını 
savunmak gibi ahlaki bir mesele için canını verebilirdi; ama uygarlıktan 
artık tamamıyla kopmuş oluşu, ahlaki meselelerden uzak durma ve bu 
sayede postunu kurtarabilme kabiliyetiyle kendini göstermişti. Zevk olsun 
diye değil, midesi guruldadığı için çalıyordu. Açıkça hırsızlık yapmıyor, 


sopa ve dişe duyduğu saygı yüzünden gizlice ve kurmazlıkla çalıyordu. Yani 
yaptığı şeyleri, onları yapmamaktan daha kolay olduğu için yapıyordu. 


Gelişimi (ya da gerilemesi) hızlıydı. Kasları çelik kadar sertleşti ve bütün 
sıradan ağrılara karşı hissizleşti. Hem içten hem dıştan tasarruf etmeye 
başladı. Ne kadar tiksindirici veya sindirilemez olursa olsun, her şeyi 
yiyebiliyordu. Bir kez yedikten sonra da midesinin asitleri yemeğinin en 
ufak bir parçacığını bile özümseyebiliyor, kanı bu besini vücudunun en 
uzak köşelerine kadar taşıyor, onu dokuların en serti ve dayanıklısı haline 
getiriyordu. Görüşü ve koku alma duyusu dikkat çekecek kadar keskinleşti, 
kulaklarıysa öyle iyi duyuyordu ki, uykusunda bile en küçük gürültüyü 
duyuyor ve barış haberi mi, tehlike mi olduğunu ayırt edebiliyordu. 
Tırnakları arasında biriken buzu dişleriyle tutarak çıkarıp atmayı, 
susadığında ve su deliğinin üstünde kalın bir buz tabakası olduğunda geri 
çekilip gergin ön ayaklarıyla ona vurarak kırmayı öğrendi. En çarpıcı 
özelliği de rüzgârı koklayarak bir gece önceden hava tahmininde 
bulunabilmesiydi. Yuvasını bir ağacın ya da yamacın yanında kazdığı sırada 
rüzgâr ne kadar sert eserse essin, bir sonraki rüzgâr onu mutlaka aşağıda, 
korunaklı ve rahat buluyordu. 


Sadece deneyimleriyle öğrenmiyordu, uzun süredir ölü olan içgüdüleri de 
yeniden canlanmaya başlamıştı. Evcil kuşaklar üzerinden dökülüp gitti. 
Geçmişte soyunun genç olduğu zamanları, vahşi köpeklerin ilkel ormanın 
içinde sürüler halinde dolaşarak avlarını yakalayıp öldürdüklerini hayal 
meyal hatırlamaya başlamıştı. Kesip parçalayarak ve hızlı kurt kapanını 
kullanarak savaşmayı öğrenmek onun için işten bile değildi. Unutulmuş 
ataları bu şekilde savaşmıştı. Bunlar içindeki eski yaşama hız kazandırdı, 
soyunun mirasına kazınmış eski hileler onun hileleriydi. Bunlar çaba 
harcamadan, aramadan, sanki hep oradaymış gibi su yüzüne çıkıyordu. Ve 
sessiz, soğuk gecelerde burnunu bir yıldıza uzatıp bir kurt gibi uzun uzun 
uluduğunda, yıldıza burnunu uzatıp yüzyılların ötesinden kendi vücudunun 
içinden uluyanlar, toza toprağa karışmış eski atalarıydı. Buck'un nağmeleri 
onların da nağmeleriydi, ataları o nağmelerle kendi acılarını dile getirmişti. 
Bu nağmeler onlar için sessizliğin, soğuğun ve karanlığın anlamıydı. 


Böylece, hayatın nasıl başkalarının elinde bir kukla olduğunu anlatan eski 
şarkı, onun içinden geçerek yüzeye çıktı ve Buck yemden kendini buldu. 


Kendini buldu, çünkü insanlar Kuzey'de san bir metal keşfetmişti ve 
Manuel, aldığı para karısının ve kendisine benzer sürüyle küçük veledin 
ihtiyaçlarını bile karşılamaya yetmeyen bir bahçıvan yardımcısıydı. 


İlkel Hayvanın Üstünlüğü 


Buck'ın içindeki baskın ilkel hayvan güçlüydü ve kızak hayat ının kötü 
koşullarında gittikçe bu hayvan daha da büyüdü. Ancak bu, gizli bir 
büyümeydi. Yeni doğmuş kurnazlığı Buck'a kendine hâkimiyet ve kontrol 
gücü veriyordu. Kendim rahat hissedebilmek için yeni hayata uyum 
sağlamakla zaten fazlasıyla meşguldü, bu yüzden kavgaları başlatmamakla 
kalmayıp, mümkün olduğunca onlardan kaçıyordu da. Tavrına belirli bir 
tedbirlilik hâkim olmuştu, ihtiyatsızlığa ve aceleciliğe kapılmıyor, Spitz'le 
aralarındaki keskin nefrette sabırsızlık göstermiyor, her türlü saldırgan 
davranıştan kaçınıyordu. 


Diğer taraftan Buck'ı tehlikeli bir rakip olarak gördüğünden olsa gerek, 
Spitz dişlerini göstermek için hiçbir fırsatı kaçırmıyordu. Hatta Buck'a 
gözdağı vermek için yolundan çıkıyor, sadece ikisinden birinin ölümüyle 
sonuçlanabilecek © kavgayı başlatmak için sürekli uğraşıyordu. 
Beklenmedik bir olay olmasa bu kavga yolculuğun daha başlarında 
gerçekleşecekti. O günün sonunda Laberge Gölü'nün kıyısında, rüzgâra 
açık, sefil ve kasvetli bir kamp kurmuşlardı. Aralıksız yağan kar, akkor bir 
bıçak gibi insanı kesen bir rüzgâr ve karanlık, onları el yordamıyla bir kamp 
yeri aramaya Zorlamıştı. Bundan daha kötüsü olamazdı. Arkalarında 
kayalardan dimdik bir duvar yükseliyordu ve Perrault ile Francois, gölü 
kaplayan buzun üstünde ateş yakmak ve uyku tulumlarını buzun üzerine 
sermek zorunda kalmışlardı. Daha hafif yolculuk etsinler diye çadırlarım 
Dyea'da bırakmışlardı. Suyun sürüklemiş olduğu birkaç parça çalı çırpı, 
ancak buzlarını çözmeye yarayan ve onları akşam yemeklerini karanlıkta 
yemeye terk eden bir ateş sağlamıştı onlara. 


Siper oluşturan bir kayaya yakın bir yerde Buck yuvasını kazdı. Yuvası 
öylesine rahat ve sıcaktı ki, Francois buzlarını ateş üzerinde çözmüş olduğu 
balıkları dağıtırken yuvasından istemeye istemeye çıktı. Kendi payını bitirip 
geri döndüğünde, yuvasının işgal edilmiş olduğunu gördü. Uyarı dolu bir 
hırılt 1, yerini kapanın Spitz olduğunu gösteriyordu. O ana kadar Buck 
düşmanıyla sorun yaşamaktan kaçınmıştı, ama bu kadarı da fazlaydı, 
içindeki vahşi hayvan kükredi. Spitz'in üzerine öyle bir öfkeyle atladı ki, 
ikisi de şaşırdı. Spitz daha çok şaşırmıştı, çünkü o ana kadar hasmının 


alışılmadık derecede çekingen bir köpek olduğunu ve sadece ağırlığı ve 
koca cüssesi sayesinde ayakta kalabildiğini sanıyordu. 


Francois da şaşırmıştı, dağılmış yuvadan birbirlerine girmiş halde dışarı 
fırlayan köpekleri görünce meseleyi tahmin etti. "Hadi oğlum!" diye bağırdı 
Buck'a. "Göster gününü ona! Göster o pis hırsıza gününü!" 


Spitz de kavga etmeye aynı derecede istekliydi. Büyük bir öfke ve hırsla 
bağırıyor, Buck'ın üzerine atlamak için ileri geri gidip onun etrafında 
dönerek fırsat kolluyordu. Buck'ın hırsı ve dikkati de onunkinden aşağı 
kalmıyordu; o da ileri geri daireler çizerek uygun anı kolluyordu. Ama tam 
o sırada beklenmeyen bir olay, üstünlük sağlamak için yaptıkları kavgayı, 
uzak bir geleceğe, miller boyunca yorucu kızak çekme işinin ötesine attı. 


Perrault'dan bir küfür, bir hayvan iskeletine vurulan sopanın çıkardığı ses ve 
acı dolu tiz ve keskin bir ciyaklama, hengâmenin başladığını haber verdi. 
Bir anda kampın sinsice içeri girmiş kürklü hayvanlarla dolu olduğu 
anlaşıldı -açlıktan gözü dönmüş seksen ila yüz Eskimo köpeği, kampın 
kokusunu yakınlardaki bir Kızılderili köyünden almıştı. Köpekler Buck ile 
Spitz kavga ederken içeri sızmıştı ve iki adam iri sopalarla ortalarına 
atladığında dişlerini gösterip karşı koydular. Yemek kokusu onları çılgına 
çevirmişti. Perrault köpeklerden birini kafası yiyecek kutusunun içine 
dalmış halde buldu. Sopasını şiddetle hayvanın sıska kaburgalarına vurdu 
ve yiyecek kutusu yere devrildi. Bir anda açlıktan ölmek üzere olan yirmi 
kadar vahşi hayvan, ekmekle domuz pastırmasının başına üşüştü. Sopalar 
acımasızca üzerlerine iniyordu. Sopa yağmuru altında havladılar, uludular; 
ama son kırınt ıyı da yutuncaya dek çılgınca mücadele etmeyi bırakmadılar. 


Bütün bunlar olurken ekipteki köpekler şaşkın bir halde yuvalarından dışarı 
fırlamış, fırladıkları gibi de yuvaları azılı istilacılar tarafından işgal 
edilmişti. Buck hayatında böyle köpekler görmemişti. Sanki kemikleri 
derilerinden dışarı fırlayacaktı. Alev alev gözleri ve salyaları akan 
dişleriyle, üzerlerinden sarkan kirli postlardan ve iskeletlerden ibarettiler. 
Ama açlık onları deliye döndürmüş, korkunç bir hale getirmişti. Onlara 
karşı koymak mümkün değildi. Daha ilk saldırıda ekipteki köpekler 
kayalara geri püskürtüldü. Buck üç Eskimo köpeği tarafından sıkıştırılmış 
ve bir anda başı ve omuzları yaralanmıştı. Kargaşa muazzamdı. Billee her 
zamanki gibi ağlıyordu. Dave ile Sol-leks çok sayıdaki yaralarından yere 


kan damlar vaziyette, cesurca yan yana savaşıyordu. Joe şeytan gibi 
ısırıyordu. Bir Eskimo köpeğinin ön bacaklarından birini dişledi ve dişleri 
kemiği kırıp içine kadar girdi. Her zaman hasta numarası yapan Pike, 
sakatlanmış hayvanın üstüne atlayarak hızla dişlerini geçirip ani bir çekişle 
hayvanın boynunu kırdı. Buck, ağzından köpükler saçılan bir köpeği 
gırtlağından yakaladı ve dişlerini boynuna geçirince üstüne kanlar fışkırdı. 
Kanın ağzındaki sıcak tadı Buck'ı daha da büyük bir öfkeye sürükledi. 
Düşmanının üstüne atıldı ve aynı anda kendi gırtlağına da dişlerin battığını 
hissetti. Bu Spitz'di, haince yandan saldırıyordu. 


Kampta kendi taraflarını temizlemiş olan Perrault ile Francois kızak 
köpeklerini kurtarmaya koştu. Açlıktan ölmek üzere olan canavarlardan 
oluşan vahşi grup önlerinden çekildi ve Buck da kendini kurtardı. Ama bu 
sadece bir anlıktı, iki adamın grubu kurtarmak için geri dönmesi 
gerekiyordu, çünkü Eskimo köpekleri yeniden ekibe saldırmak için geri 
dönmüştü. Duyduğu korkuyla cesaretlenen Billee, vahşi dairenin üzerinden 
sıçrayarak buzun üzerinden kaçıp uzaklaştı. Pike ve Dub da arkalarına 
bakmadan onu takip ettiler, ekibin geri kalanı da peşlerindeydi. Buck da 
onların ardından fırlamaya hazırlanırken, gözünün ucuyla Spitz'in onu yere 
yıkmak için üzerine atladığını gördü. Bir kez ayakları yerden kesilip bu 
Eskimo köpeği sürüsünün altında kaldı mı, hiçbir şansı olmazdı. Spitz'in 
saldırısının getirdiği şoku atlatıp, gölün üstünde kaçanlara katıldı. 


Daha sonra dokuz köpek bir araya geldi ve ormanda saklanacak yer 
aramaya başladı. Takip edilmemelerine rağmen perişan vaziyetteydiler. 
Dört veya beş yerinden yaralanmamış tek bir köpek bile yoktu, kiminin 
yaraları da ağırdı. Dub arka ayağından ağır yaralanmıştı; Dyea'da ekibe 
katılan son Eskimo köpeği olan Dolly'nin ise gırtlağı fena yarılmıştı; Joe bir 
gözünü kaybetmişti; kulaklarından biri çiğnenip şerit şerit olmuş iyi huylu 
Billee ise bütün gece boyunca ağlayıp inledi. Gün ağarınca ihtiyatlı bir 
şekilde topallayarak kampa geri döndüler. Yağmacılar gitmişti ve 


İki adamın da canı çok sıkkındı. Erzaklarının yarısı gitmişti. Eskimo 
köpekleri kızak kayışlarıyla çadır bezlerini yemişti. Aslında, yenilemeyecek 
bile olsa hiçbir şeyi çiğnemeden bırakmamışlardı. Perrault'nun geyik 
derisinden yapılmış bir çift mokasenini, deri kayışların parçalarını, hatta 
François'nın kırbacının ucundan yarım metreden uzun bir kısmı bile 


yemişlerdi. Francois yaralı köpeklerine bakınca kederle söylenmeye 
başladı. 


"Ah, dostlarım," dedi şefkatle, "belki sizi kudurtur bu kadar ısırık. Belki de 
hepsi kuduzdu, sacredam" Sen ne dersin, Perrault?" 


Kurye şüpheyle başını iki yana salladı. Dawson ile aralarında hâlâ kızakla 
gidilecek dört yüz mil mesafe varken, köpekleri arasında kuduz çıkmasına 
göz yumamazdı. Küfredip uğraşarak geçen iki saatin sonunda koşumlar iyi 
kötü bir şekle sokuldu ve yaraları yüzünden kıpırdamakta zorlanan ekip, 
şimdiye kadar karşılaşmış oldukları, hatta Dawsonla aralarındaki mesafede 
karşılaşacakları en zorlu yolculuk için, acıyla kıvranarak yola koyuldu 


Thirty Mile Nehri apaçıktı. Azgın sular donu engelliyordu ve sadece 
girdaplarda ve durgun yerlerde buz tutmuştu. O korkunç otuz mili kapatmak 
için altı gün boyunca sıkı kızak çekmeleri gerekti. Korkunçtu, çünkü her 
adımda hem köpekler için, hem adamlar için ölüm tehlikesi vardı. Önden 
giden Perrault defalarca kırılan buz geçitlerden düştü ve her seferinde 
elindeki uzun sopası sayesinde kurtuldu. Sopayı öyle bir şekilde tutuyordu 
ki, ne zaman kendi vücudunun açtığı deliklere düşse, sopa da onunla 
birlikte düşüyordu. Ama dondurucu bir soğuk vardı, termometre sıfırın 
altında elliyi gösteriyordu ve suya her düşüşünde hayatta kalabilmek için, 
ateş yakıp giysilerini kurutması gerekiyordu. 


Hiçbir şey onu yıldırmıyordu. Zaten hiçbir şey onu yıldırmadığı için 
hükümet kuryesi olarak seçilmişti. Her türlü riski göze alıyordu, küçük ve 
kuruluktan kırışmış yüzüyle azimle soğuğun içine dalıyor ve şafaktan 
günbatımına (Okadar mücadeleye odevam ediyordu. o Ayaklarının 
altında bükülüp çıtırdayan, üzerinde durmaya cesaret edemedikleri buzun 
donmuş kıyılarından geçiyordu. Bir seferinde kızak Dave ve Buck ile 
birlikte suya düştü ve dışarı çekildiklerinde ikisi de yarı donmuş ve 
neredeyse boğulmuş durumdaydı. Onları kurtarmak için her zamanki gibi 
ateş yakılması gerekti. Kaskatı buzlarla kaplanmışlardı ve iki adam onlan 
ateşin yanacak kadar yakınında koşturdu, terletti ve buzlarını çözdü. 


Bir seferinde de Spitz suya gömüldü ve peşi sıra bütün ekibi de, Buck'a 
gelinceye kadar sürükledi. Buck, ön pençeleri kaygan kenarda, her tarafında 
buzlar çatırdayıp kırılırken, var gücüyle geri çekti. Onun arkasında Dave 


vardı ve o da aynı şekilde geri çekti; onun da arkasında Francois kasları 
çatlayıncaya kadar çekiyordu. 


Bir keresinde de buz hem önlerinden, hem arkalarından kırıldı ve kayaya 
tırmanmaktan başka kaçış yolu bırakmadı. Perrault ancak bir mucize olursa 
kurtulabileceklerini düşünürken, Francois da bu mucize gerçekleşsin diye 
dua etmekle meşguldü. Her bir sırım, kızağın tüm kayışları ve koşumlar hep 
birlikte bükülerek uzun bir halat yapıldı ve köpekler bununla birer birer 
kayanın tepesine çekildi. Kızakla yük de geldikten sonra, Francois sonuncu 
olarak yukarı çıktı. Ardından inecek bir yer arayışı başladı ve nihayet iniş 
de halat yardımıyla yapıldı. Karanlık bastırdığında yine nehrin üstünde, 
sabah yola çıktıkları noktadan sadece çeyrek mil uzaktaydılar. 


Hootalingua'ya ve sağlam buza ulaştıklarında, Buck yorgunluktan tükenmiş 
haldeydi. Diğer köpeklerin durumu da onunkinden farklı değildi, ama 
Perrault kaybedilen zamanı telafi etmek için onları sabahın erken 
saatlerinden geç vakitlere kadar koşturuyordu, ilk gün Big Salmon'a kadarki 
otuz beş mili kat ettiler, ertesi gün Little Salmon'a bir otuz beş mil daha 
gittiler, üçüncü günse kırk mil giderek Five Fingers'a ulaşmayı başardılar. 


Buck'ın ayakları Eskimo köpeklerininki kadar sıkı ve sert değildi. 
Onunkiler, son vahşi atasının bir mağara veya nehir adamı tarafından 
evcilleştirildiği günden bu yana, nesiller boyunca yumuşamıştı. Bütün gün 
acıyla topalladı ve kamp kurulur kurulmaz yarı ölü bir vaziyette yere yattı. 
Çok aç olmasına rağmen balıktan kendisine düşen payı almak için yerinden 
kıpırdamak istemiyordu, bu yüzden Francois yemeğini ayağına getirmek 
zorunda kaldı. Ayrıca köpek sürücüsü her gece yemekten sonra Buck'ın 
ayaklarını yarım saat boyunca ovdu ve kendi mokasenlerinin üst kısımlarını 
feda ederek Buck'a dört tane mokasen yaptı. Bunlar Buck'ı çok rahatlattı. 
Bir sabah Francois mokasenleri unuttu diye Buck'ın sırt üstü yatıp dört 
ayağını birden yalvarırcasına havada salladığını ve onlar olmadan yerinden 
kıpırdamayı reddettiğini gören kırışık yüzlü Perrault bile bir anlığına sırıttı. 
Daha sonraları Buck'ın ayakları yola alışıp sertleşti ve aşınmış pabuçlar da 
atıldı. 


Bir sabah Peliy'ye koşumlarını takarlarken, hiçbir zaman, hiçbir konuda 
göze çarpmayan Dolly, bir anda kuduruverdi. Duyan tüm köpeklerin 
tüylerini korkudan diken diken eden bir biçimde, bir kurt gibi uzun uzun ve 


dokunaklı bir şekilde uluyarak vaziyetini belli ettikten sonra, dosdoğru 
Buck'ın üzerine atladı. Buck bir köpeğin böyle kudurdüğünü hiç 
görmemişti, kudurmakdan korkmak için bir nedeni de yoktu; ama korkması 
gerektiğini biliyordu ve panik içinde ondan kaçtı. Var gücüyle dümdüz 
koşuyordu, Dolly de soluk soluğa ve ağzından köpükler saçarak hemen bir 
adım arkasından geliyordu. Buck öyle korkuyla koşuyordu ki, Dolly onu 
yakalayamıyordu; Dolly de öyle çılgınca koşuyordu ki, Buck ondan 
uzaklaşamıyordu. Buck adanın ortasındaki ağaçların içine daldı, aşağıya 
adanın ucuna kadar koştu, başka bir adaya giden buzlarla kaplı bir arka 
geçitten ikinci, oradan üçüncü bir adaya geçti, ana nehre geri döndü ve 
ümitsizce nehri geçmeye çalıştı. Bütün bunlar olurken, arkasına bakmasa 
da, Dolly'nin hırılt ısını sadece bir adım gerisinde duyabiliyordu. Francois 
çeyrek mil öteden Buck'a seslendi ve Buck süratle gerisingeri döndü, 
Dolliy'den hâlâ sadece bir adım öndeydi, nefesi kesilmişti ve tek ümidi 
François'nın onu kurtarmasıydı. Köpek sürücüsü baltayı elinde hazır 
tutuyordu ve Buck ok gibi onun yanından geçer geçmez, baka kudurmuş 
Dolly'nin kafasına büyük bir şiddetle indi. 


Buck bitkin, nefes nefese, gücü kalmamış bir halde kızağa çöktü. Spitz'in 
beklediği fırsat da buydu. Buck'ın üstüne atlayıp dişlerini karşı koyamayan 
düşmanına iki kez geçirdi ve etini kemiğine kadar yırtıp ayırdı. Ardından 
François'nm kırbacı indi ve Buck Spitz'in o zamana kadar ekipteki 
köpeklerden birinin almış olduğu en kötü kırbaç darbesini yediğini görünce 
memnun oldu. 


"Şeytanın teki bu Spitz," dedi Perrault. "Lanet günün birinde o Buck'ı 
öldürecek." 


"Ama Buck da iki şeytana bedel," diye karşılık verdi Francois. "Devamlı 
izlediğimden biliyorum. Gör bak, günün birinde öfkeden deliye dönecek ve 
bu Spitz'i çiğnediği gibi karın ortasına tükürecek. Kesinlikle. Biliyorum 
bunu." 


O andan sonra aralarında savaş vardı artık. Lider köpek ve ekibin herkes 
tarafından tanınmış efendisi olarak Spitz, bu tuhaf Güneyli köpeğin kendi 
üstünlüğüne bir tehdit oluşturduğunu hissediyordu. Buck onun için 
gerçekten de tuhaf bir köpekti, çünkü onca Güneyli köpek görmüş olmasına 
rağmen, hiçbiri kampta ve yolda fazla başarılı olamamıştı. Hepsi aşırı 


narindi, ağır işten, soğuktan ve açlıktan ölüyorlardı. Oysa Buck 
diğerlerinden farklıydı. Sadece o dayanmış ve gelişmiş, güç, vahşet ve 
kurnazlıkta bir Eskimo köpeğiyle başa baş gitmişti. Ayrıca lider olabilecek 
bir köpekti ve onu tehlikeli yapan şey, kırmızı kazaklı adamın elindeki 
sopanın, onun liderlik arzusundan körü körüne kabadayılığı ve tedbirsizliği 
tamamıyla çıkartıp atmış olmasıydı. Son derece kurnazdı ve ilkel bir sabırla 
uygun anın gelmesini beklemeyi biliyordu. 


Liderlik için çatışma vaktinin gelmesi kaçınılmazdı. Buck bunu istiyordu, 
istiyordu, çünkü bu onun doğasında vardı, çünkü kızak çekmenin verdiği o 
isimsiz, anlaşılmaz gurur pençesine almıştı onu -o gurur ki, köpekleri son 
nefeslerine kadar kızakta tutuyor, onları koşum takımında seve seve ölecek 
kadar cezbediyor ve koşumdan kesilip çıkartılırlarsa kalplerini kırıyordu. 
Tekerlek köpeği olarak Dave'in, var gücüyle çekerken Sol-leks'in duyduğu 
gurur buydu; kamp toplanırken onları ele geçiren, onları ters ve asık yüzlü 
vahşi hayvanlardan mücadeleci, istekli, hırslı varlıklara dönüştüren; gün 
boyunca onları kamçılayıp, geceleri kamp kurulunca yok olup, onları 
yeniden hüzünlü huzursuzluklarına ve mutsuzluğa döndüren gurur. Bu 
gurur Spitz'i ayakta tutuyor, onun koşumlarda hata yapan, kaytaran veya 
sabahları koşumları takma vaktinde saklanan kızak köpeklerini dövmesine 
neden oluyordu. Aynı şekilde, onun Buck'tan olası bir lider olarak 
korkmasına neden olan da bu gururdu. Çünkü bu gurur Buck'ta da vardı. 


Öbürünün liderliğini gayet açıkça tehdit ediyordu. Onunla cezalandırmak 
istediği, işten kaytaran köpeklerin arasına giriyordu. Bunu da kasten 
yapıyordu. Bir gece çok şiddetli kar yağmıştı ve sabahleyin, hep hasta 
numarası yapan Pike ortalıklarda gözükmedi. Bir karış karın altında güzelce 
saklanmıştı. Francois seslenerek onu aradı, ama bulamadı. Spitz hiddetten 
çılgına dönmüştü. Öfkeyle kampı dolandı, onun olabileceği her deliği 
kokladı ve kazdı, öyle fena hırlıyordu ki, Pike bunu duyup saklandığı yerde 
titredi. 


En sonunda Pike yerinden çıkartılıp Spitz onu cezalandırmak için üzerine 
atlayınca Buck da aynı derecede öfkeyle aralarına girdi. Bu öylesine 
beklenmedik bir biçimde, öylesine kurnazca yapılmış bir şeydi ki, Spitz geri 
savruldu ve ayakları yerden kesildi. Sefil bir halde titremekte olan Pike, bu 
açık başkaldırıdan cesaret alarak devrik liderinin üstüne atladı. 


Centilmenliği çoktan bir tarafa atmış olan Buck da Spitz'in üstüne atladı. 
Ancak, olaya kıkır kıkır gülse de adaleti yerine getirirken ödün vermeyen 
Francois, bütün gücüyle kırbacını Buck'a indirdi. Bu Buck'ı yere serilmiş 
hasmından alıkoyamadı ve kırbacın dipçiği devreye girdi. Darbelerden yarı 
afallamış bir halde Buck geriye püskürtüldü ve kırbaç üstüne tekrar tekrar 
indi, bu sırada Spitz de birçok kusur işlemiş olan Pike'ı adamakıllı 
cezalandırıyordu. 


Sonraki günlerde, Dawson'a gittikçe yaklaştıkları sırada, Buck hâlâ Spitzle 
suçluların arasına giriyordu, ama bunu Francois ortalıkta yokken, kurnazca 
yapıyordu. Buck'ın gizli ayaklanması sonucunda ekipte genel bir itaatsizlik 
havası ortaya çıktı ve gittikçe büyüdü. Dave ile Sol-leks bundan 
etkilenmemişti, ama ekibin geri kalanı gittikçe kötüleşiyordu. Artık işler 
düzgün yürümüyordu'. Sürekli bir tartışma ve nifak havası vardı. Hep bir 
sorun, oSorunun arkasında da hep Buck vardı.  François'yı 
bayağı uğraştırıyordu, çünkü köpek sürücüsü iki köpek arasında er ya da 
geç gerçekleşeceğini bildiği ölüm kalım savaşının sürekli bilincindeydi ve 
birçok geceler başka köpeklerin arasındaki dalaşma ve kavga seslerini 
duyup, Buck'la Spitz olduklarından korkarak uyku tulumundan dışarı 
fırlıyordu. 


Fakat bu fırsat ortaya çıkmadı ve hâlâ büyük kavganın beklentisi içinde, 
kasvetli bir akşamüstü Dawson'a vardılar. Burada bir sürü adamla sayısız 
köpek vardı ve Buck'ın gördüğü kadarıyla, hepsi de iş başındaydı. 
Köpeklerin çalışması işlerin doğal düzeniymiş görünüyordu. Gün boyunca 
uzun ekiplerle ana caddeyi bir aşağı bir .yukarı turladılar, geceleyin de 
çanları caddede çalmaya devam etti. Kulübe için kütük, ateş yakmak için 
odun da taşıdılar, bunları madenlere çıkardılar ve Santa Clara Vadisi'nde 
atlar ne iş yapıyorsa, hepsini yapt ılar. Buck ara sıra Güneyli köpeklere de 
rastladı, ama genelde köpeklerin çoğu vahşi kurt Eskimo köpeği 
cinsindendi. Her gece düzenli olarak dokuzda, on ikide ve üçte, bir gece 
şarkısı, esrarengiz ve ürkütücü bir melodi tutturuyorlardı ve Buck da buna 
katılmaktan zevk duyuyordu. 


Başının üstünde soğuk alevlerle yanan kutup ışıklarıyla, buz dansında 
sıçrayan yıldızlarla ve kar örtüsünün altında donmuş ve uyuşmuş toprakla, 
Eskimo köpeklerinin bu şarkısı hayata bir meydan okuma olabilirdi. Ne var 


ki, şarkı minör gamdaydı; uzun uzadıya ulumalar ve yarı hıçkırıklarla daha 
ziyade hayattan, varoluşun verdiği acılardan bir yakınmaydı. Eski bir 
şarkıydı, soyun kendisi kadar eski -genç dünyanın, hüzünlü olduğu bir 
günde bestelenmiş ilk şarkılarındandı. Buck'a böylesine tuhaf biçimde 
dokunan yakınma, sayısız neslin açılarıyla örülmüştü. Sızlanıp ağladığında, 
bir zamanlar vahşi atalarında olan yaşam acısıyla ve soğukla karanlığın, bir 
zamanlar onların da hissettiği korkunçluğu ve gizemiyle ağlıyordu. Ve 
bundan etkilenebilmesi, ocağın yanında ve çatının altında yaşadığı devirleri 
geride bırakıp, yaşamın uluma çağlarındaki ilkel başlangıcına kulak 
kabartısının göstergesiydi. 


Dawson'a girmelerinden yedi gün sonra, Yukon Yolu'na giden Barracks'ın 
dik kıyısından aşağı indiler ve Dyea ile Salt Water'a doğru kızak çekmeye 
başladılar. Perrault postayı getirdiklerinden daha acele götürür gibiydi; 
yolculuk gururu onu da sarmıştı ve yılın yolculuk rekorunu kırmayı 
hedefliyordu. Pek çok konuda avantajlı sayılırdı. Bir haftalık mola 
köpeklerin yeniden kuvvetlerini kazanmasını sağlamış, onları tam olarak 
forma sokmuştu. Bölgede açtıkları yol, kendilerinden sonra geçen 
yolcularla iyice sertleşmişti. Ayrıca polis de iki üç yerde köpeklerle insanlar 
için yiyecek depolamıştı ve böylece yolcular daha hafif seyahat 
edebiliyordu. 


İlk gün Sixty Mile'a vardılar ki, bu da elli millik bir yol demekti; ikinci 
günse Yukon Nehri'nden yukarı Pelly'ye doğru hızla gittiler. Ama bu 
muhteşem koşuları Francois açısından büyük sorunlar ve sıkıntılarla dolu 
geçmişti. Buck'ın başım çektiği, içten içe büyüyen isyan ekibin 
dayanışmasını bozmuştu. Artık koşumlarda tek bir köpek gidiyormuş gibi 
değildi. Buck'ın asilere verdiği cesaret, hepsini her türlü kötü davranışa 
sürüklemişti. Artık Spitz korkulacak büyük bir lider değildi. Eskiden ondan 
duyulan korku kayboldu ve diğerleri onun otoritesine karşı çıkan eşitleri 
haline geldi. Pike bir gece ondan yarım balık çaldı ve Buck'ın koruması 
sayesinde balığı midesine indirdi. Başka bir gece de Dub ve Joe, Spitz'le 
kavga ettiler ve Spitz'in hak ettikleri cezayı vermekten vazgeçmesini 
sağladılar. Hatta iyi huylu Billee bile eskisi kadar iyi huylu değildi ve artık 
eski günlerdekinin yarısı kadar bile yalvarırcasına sızlanmıyordu. Buck ise 
tehdit dolu bir biçimde hırlayıp tüylerini kabartmadan Spitz'in yanma bile 


yaklaşmıyordu. Gerçekte, davranışları zorbalaşmaya başlamıştı, Spitz'in 
gözlerinin önünde kasıla kasıla dolaşıyordu. 


Disiplinin bozulması aynı şekilde diğer köpeklerin birbirleriyle ilişkilerini 
de etkiliyordu. Kendi aralarında her zamankinden daha fazla kavga ve 
münakaşa ediyorlardı, öyle ki, kimi zaman kamp uluyan bir tımarhaneye 
dönüşüyordu. Sadece Dave ile Sol-leks değişmemişti, gerçi onlar da bitmek 
bilmeyen hırgürden aksileşmişti. Francois yabancı dilde barbarca küfürler 
savuruyor, faydasız bir öfkeyle karın üstünde tepmiyor, saçım başını 
yoluyordu. Kırbacı devamlı köpeklerin arasında saklıyor, ama bunun hiçbir 
faydası olmuyordu. Arkasını döner dönmez yine başlıyorlardı. O Spitz'i 
kırbacıyla desteklerken, Buck da ekibin geri kalanına arka çıkıyordu. 
Francois bütün bu sorunların ardında Buck'ın olduğunu, Buck da onun bunu 
bildiğini biliyordu; ama Buck bir kez daha suç üstü yakalanmayacak kadar 
akıllıydı. Koşumlarda sadakatle çalışıyordu, çünkü kızak çekme işi ona 
gerçekten zevk vermeye başlamıştı, ama arkadaşlarının arasında kurnazca 
hır çıkarmak ve koşumları birbirine dolamak daha büyük bir zevkti. 


Bir gece yemekten sonra Talkeetna ağzındayken Dub bir kutup tavşanı 
yakaladı, tökezledi ve onu elinden kaçırdı. Bir anda bütün ekip çığlık 
çığlığa bağırmaya başladı. Yüz metre kadar uzakta Kuzeybatı Polisi'nin bir 
kampı vardı ve orada bulunan, hepsi de Eskimo köpeği olan elli köpek de 
kovalamacaya katıldı. Tavşan nehir aşağı son hızla koşup, donmuş 
yatağından yukarı çıkarak ufak bir dereye yöneldi. Kardan yüzeyde kolayca 
koşuyor, köpeklerse bütün güçlerini harcayarak onu kovalıyordu. Buck 
altmış güçlü köpekten oluşan sürünün başını çekiyor, bir dönemeçten 
diğerine koşsa da, tavşanı bir türlü yakalayamıyordu. Hırsla inleyerek var 
gücüyle koşmaya başladı, muhteşem vücudu donuk beyaz ay ışığının 
altında en önde, adım adım, ok gibi gidiyordu. Ve adım adım, soluk beyaz 
bir hayalet gibi, kutup Belli dönemlerde insanları gürültülü şehirlerden 
çıkarıp ormana yönelten ve onları kimyasallar sayesinde fırlatılan kurşun 
saçmalarla avlanmaya sürükleyen o eski içgüdülerin tüm kıpırtıları, kana 
susamışlık, öldürmenin verdiği zevk -Buck'ın hissettikleri de bunlardı, ama 
bunları insanlardan farklı olarak, çok daha yakından hissediyordu. Sürünün 
en önünde koşuyor, yabani canlı eti yakalayıp, kendi dişleriyle öldürüp, 
burnundan gözlerine dek sıcak kanla yıkanmak istiyordu. 


Hayatın zirvesini imleyen ve ondan sonra yaşamın daha ötesine 
yükselemeyeceği bir esriklik anı vardır. Yaşamın çelişkisi öyledir ki, birisi 
en canlı halindeyken bu esriklik gelir ve canlı olduğunu tamamen unutturur 
ona. Bu esriklik, yaşamın bu unutuluşu, alevlerle kaplanarak dalıp giden, 
kendinden geçen sanatçılarda, cehenneme dönmüş bir savaş alanında savaş 
çılgınlığına kapılarak, düşmanına aman vermeyen askerlerde olur. Sürünün 
başında eski kurt çığlığını haykırarak, ay ışığında hızla önünde koşan canlı 
yiyeceğini var gücüyle kovalarken bu Buck'a da oldu. 


Doğasının derinliklerim ve kendinden daha da derinde olan, ta Zamanın 
rahmine kadar uzanan kısımlarını dile getiriyordu, içlerinde ölümden başka 
her şey olan, ateşli ve şaha kalkmış, kendisini hareketle ifade eden, 
yıldızların altında ve cansız toprağın üstünde sevinçle uçan her bir kasın, 
eklemin ve sinirin kusursuz coşkusu, yaşamın saf kabarışı ve var oluşun 
yükselişi avcuna almıştı onu. 


Ancak olağanüstü ruh hallerinde bile soğuk ve hesapçı davranan Spitz 
gruptan ayrıldı ve derenin açıktan kıvrıldığı yerden kestirme gitti. Buck 
bunu bilmiyordu ve hâlâ önünde uçar gibi giden tavşanın soluk hayaletinin 
peşi sıra kavşaktan döndüğünde, başka ve daha büyük bir soluk hayalet 
yukarıdaki yamaçtan tam tavşanın yolunun üzerine atladı. Bu Spitz'di. 
Tavşan dönemedi ve beyaz dişler belkemiğini havada kırarken, vurulan bir 
insanın bağırabileceği kadar yüksek sesle bağırdı. Yaşam çığlığının 
Yaşamın doruğundan aşağı, Ölümün ellerine indiğim duyunca Buck'ın 
arkasındaki bütün grup zevk içinde bir cehennem çığlığı attı. 


Buck bağırmadı. Kendini tutamayıp Spitz'e atıldı, omuz omza öyle sert 
girdi ki, onun boynunu ıskaladı. Toz gibi karların üstünde defalarca 
döndüler. Spitz hiç devrilmemiş gibi yeniden ayağa kalkarak Buck'ı 
omzundan yaralayıp geri sıçradı. Kıvrılan ve hırıldayan etsiz ve kalkık 
dudaklarla ayağını daha sağlam basacak bir yer bulmak için gerilerken, 
dişleri iki kez, bir kapanın çelik dişleri gibi birbirine çarptı. 


Buck bir anda anladı. Vakit gelmişti. Ölümüneydi. Hırlayarak, kulakları 
arkada, avantaj yakalamak için dikkatle fırsat kollayarak birbirlerinin 
etrafında dönerlerken, yaşadığı sahne Buck'a hiç de yabancı gelmiyordu. 
Hepsini hatırlıyordu sanki -beyaz ormanlar, toprak, ay ışığı ve dövüşün 
heyecanı. Beyazlığın ve sessizliğin üzerinde ölümcül bir durgunluk vardı. 


En ufak bir esinti bile yoktu -hiçbir şey hareket etmiyor, yaprak bile 
kımıldamıyordu, gözle görülen solukları buz gibi havada yavaşça yükselip 
asılı kalıyordu. Kutup tavşanının işini iki dakikada bitirmişlerdi, bu 
köpekler kötü kurtlardı ve şu anda da ikisinin çevresinde beklenti dolu bir 
çember oluşturmuşlardı. Onlar da kendileri gibi sessizdi, sadece gözleri 
parlıyor ve soludukları hava yavaşça yukarı doğru sürükleniyordu. Buck 
için eski zamanların bu sahnesi, yeni ya da yabancı bir şey değildi. Sanki 
işler 


Spitz tecrübeli bir dövüşçüydü. Spitzbergen'den Kuzey Kutbu'na, Kanada 
ve Barrens'a varıncaya kadar her türlü köpeğin üstesinden gelmiş, onlara 
liderlik etmeyi başarmıştı. Öfkesi sertti, ama hiçbir zaman körü körüne 
değildi. Parçalama ve yok etme tutkusu içindeyken, hiçbir zaman 
düşmanının da kendisi gibi parçalama ve yok etme tutkusu içinde olduğunu 
aklından çıkarmazdı. Kendisi bir hamleyi karşılamaya hazır olmadan 
hamleye kalkışmaz, kendini savunmaya hazır olmadan asla saldırıya 
geçmezdi. 


Buck dişlerini büyük beyaz köpeğin boynuna geçirmeye çalışıyordu ama 
nafile. Dişleri yumuşak et bulmak için nereye atılsa Spitz'in dişleriyle 
karşılaşıyordu. Dişler birbirine çarpıyor, dudaklar kesilmiş, kanıyordu, fakat 
Buck hasmının savunmasını delemiyordu. Daha sonra ısınmaya başladı ve 
Spitz'i dört bir yandan hamlelerle çevirdi. Birkaç kez, yaşamın yüzeye 
yakın köpürdüğü o kar beyazı gırtlağa ulaşmaya çalıştı, ama her seferinde 
Spitz onu yaralayıp geri kaçtı. Buck onu boynundan yakalayacakmış gibi 
hamle yaparken birden başını geri çekip yandan dolanmaya ve devirebilmek 
için omzunu Spitz'in omzuna çarpmaya çalıştı. Ama bunun yerine her 
seferinde Buck'ın omzu yaralandı ve Spitz kolayca geri kaçtı. 


Spitz sapasağlamdı, Buck'nı üstünden ise oluk oluk kanlar akıyordu. 
Zorlukla nefes alabiliyordu. Kavga gittikçe ümitsiz bir hal almaya 
başlamıştı. Bütün bu zaman zarfında da kurtlara benzeyen köpeklerden 
oluşan sessiz çember, hangi köpeğin yenilip yere düşeceğini görmek için 
beklemişti. Buck dönerken Spıtz hamle yaptı, Buck sendeledi, az kalsın 
düşüyordu. Bir keresinde de Buck üste çıktı ve altmış köpeklik çemberin 
hepsi birden hamleye hazırlandı, ama Spitz neredeyse havadayken 
kendini toparladı ve çember yeniden susup beklemeye devam etti. 


Fakat Buck'ı diğerlerinden üstün kılan bir özelliği vardı -hayal gücü. 
İçgüdüleriyle dövüşürdü, ama kafasını kullanarak da dövüşebilirdi. Eski 
omuz numarasını yapacakmış gibi bir hamle yaptı, ama son anda eğilip kara 
yattı ve aşağıdan daldı. Dişleri Spitz'in ön ayağında kenetlendi. Kırılan 
kemiğin çatırtısı duyuldu ve beyaz köpek üç ayağı üzerinde ona karşı 
koymaya çalıştı. Buck üç kez onu yere yıkmaya çalıştı, ardından aynı 
numarayı tekrar yaptı ve hasmının sağ ön ayağını kırdı. Spitz duyduğu 
acıya ve çaresizliğine rağmen, ayakta kalabilmek için çılgınca bir mücadele 
veriyordu. Sessiz çemberin parıldayan gözleri, dışarı sarkmış dilleri ve 
yükselen gümüş rengi soluklarıyla üzerine doğru geldiğini gördü, tıpkı 
geçmişte buna benzer çemberlerin yenilmiş düşmanların üzerine 
geldiklerini gördüğü gibi. Tek fark vardı, bu sefer yenilen kendisiydi. 


Durumu ümitsizdi. Buck acımasızdı. Affetmek daha yumuşak iklimlere 
özgüydü. Buck son hamle için harekete geçti. Çember, Eskimo köpeklerinin 
soluklarım hemen yanında hissedeceği kadar daralmıştı. Onları 
görebiliyordu, Spitz'in arkasında ve yanlarda, gözler üzerine sabitlenmiş, 
yaylanıp sıçramak için gerilmişlerdi. Bir duraklama oldu. Bütün hayvanlar 
taş kesilmişti sanki. Sadece Spitz ileri geri sendelerken titriyor, tüylerini 
kabartıyor, gelmek üzere olan ölümü korkutup kaçırmaya çalışırcasına 
korkunç ve tehdit dolu seslerle hırlıyordu. Buck bir hamle yapıp geri 
çekildi; ama hamleyi yaparken nihayet tam omuz omza gelmişti. Spitz 
gözden kaybolurken karanlık çember, ay ışığının aydınlattığı karda bir 
nokta haline geldi. Buck durdu ve seyretti. O, avını öldürmüş başarılı 
şampiyon, üstün ilkel canavardı. Ve bu hoşuna gitti. 


Liderliği Kim Kazandı 


"Yaa, ben dememiş miydim? Bu Buck'ın iki şeytan olduğunu söylerken 
doğru diyordum." 


Ertesi sabah Spitz'in kayıp, Buck'nı da yaralarla kaplı olduğunu gören 
François'nın söyledikleri bunlardı. Buck'ı ateşin yanına getirip ışıkta 
yaraları gösterdi. 


"O Spitz canavar gibi dövüşür," dedi Perrault yarıklar ve kesikleri 
incelerken. 


"Ama bu Buck da iki canavara bedel," diye cevapladı Francois. "Art ık her 
şey yoluna girer. 


Spitz gitti, kavga bitti, orası kesin." 


Perrault kamp eşyalarını toplarken, köpek sürücüsü de köpeklere 
koşumlarını takmaya başladı. Buck, eskiden Spitz'in lider olarak durduğu 
yere doğru yürüdü, ama ona aldırmayan Francois, gıpta edilen o pozisyona 
Sol-leks'i yerleştirdi. Ona göre ekipte kalan en iyi lider köpek Sol-leks'ti. 
Buck öfkeyle Sol-leks'in üstüne atladı, onu geriye iterek yerine geçti. 


"Şuna da bak!" Francois bacaklarına neşeyle vurarak bağırdı. "Şu Buck'a da 
bakın! Spitz'i öldürdü diye işi alacağım sanıyor." 


"Def ol buradan!" diye bağırdı, ama Buck yerinden kıpırdamayı 
reddediyordu. 


Francois Buck'ı ensesinden tuttuğu gibi kenara çekip, tüm tehdit dolu 
hırlamalarına rağmen onun yerine Sol-leks'i koydu. Yaşlı köpek bundan 
hoşlanmamıştı ve Buck'tan korktuğunu da açıkça belli ediyordu. Francois 
dediğim dedikti, ama o sırtını döner dönmez Buck tekrar Sol-leks'in yerine 
geçiverdi. Sol-leks de hiç karşı çıkmıyor, eski yerine dönmek istiyordu. 


Francois çok kızdı. "Şimdi görürsün gününü, Allahın belası!" diye bağırdı 
ve elinde kalın bir sopayla geri geldi. 


Buck kırmızı kazaklı adamı hatırlayarak yavaşça geri çekildi ve Sol-leks 
tekrar öne geçirilince onun yerini almaya çalışmadı. Ama tam sopanın 
ulaşabileceği mesafenin biraz açığında dönüp durmaya başladı, sertçe ve 
öfkeyle hırlıyor ve dönerken de Francois savurursa kaçabilsin diye sopayı 
izliyordu, çünkü sopalarla ilgili dersini almıştı. 


Sürücü işine devam etti ve Buck'ı Dave'in önündeki eski yerine koymaya 
hazır olunca ona seslendi. Buck iki üç adım geri çekildi. Francois üstüne 
gitti, Buck bunun üzerine daha da geri çekildi. Bir süre böyle devam 
ettikten sonra Francois Buck'nı dayak yemekten korktuğunu düşünerek 
sopayı yere bıraktı. Ama Buck açıktan açığa isyan halindeydi. Onun derdi 
sopadan kaçmak filan değil, liderlikti. Bu onun hakkıydı. Bileğinin hakkıyla 
kazanmıştı ve liderlikten aşağısı onu tatmin etmeyecekti. 


Perrault yardıma geldi. Aralarında Buck'ı bir saate yakın koşturdular. Ona 
sopalar fırlattılar. Buck kaçtı. Ona da, sülalesine de, kendinden önceki ve 
sonraki nesillerine de, en uzak akrabalarına varıncaya kadar kütfrettiler ve 
Buck'nı vücudundaki her tüye ve damarlarındaki her damla kana sövdüler, 
Buck da küfürlere hırlayarak ve onların uzağında durarak karşılık verdi. 
Kaçmaya çalışmıyor, kampın etrafında dönerek geri çekiliyordu, istediği 
yerine getirilecek olursa geri dönüp iyi bir köpek olacağını açıkça belli 
ediyordu. 


Francois oturup kafasını kaşıdı. Perrault saatine bakıp küfrü koyverdi. Vakit 
geçiyordu, bir saat önce yola çıkmış olmaları gerekirdi. Francois tekrar 
kafasını kaşıdı. Başını iki yana salladı ve mahcup bir şekilde kuryeye dönüp 
sırıttı, kurye de yenildiklerini gösterircesine omuzlarını silkti. Francois Sol- 
leks'in durduğu yere gitti ve Buck'ı çağırdı. Buck köpeklerin güldüğü gibi 
güldü, ama gelmedi. Francois Sol-leks'in koşumlarını çözdü ve köpeği 
arkaya, eski yerine bağladı. Ekip kesintisiz bir sırayla koşumda duruyordu, 
yola çıkmaya hazırdı. Buck için en önden başka yer kalmamıştı. Francois 
bir kez daha onu çağırdı, Buck bir kez daha güldü ve gelmedi. 


"Sopayı bırak," dedi Perrault. 


Francois denileni yaptı, bunun üzerine Buck zafer dolu bir gülüşle koşarak 
geldi ve ekibin başındaki yerini aldı. Koşumları takıldı, kızağın ayaklarının 


buzu kırıldı ve iki adam koşar durumda nehir yolunun üstünde hızla yola 
koyuldu. 


Köpek sürücüsü iki şeytan diyerek Buck'a iltifat etmişti, ama daha sabahtan 
Buck'ı hafife almış olduğunu anladı. Buck liderliğin gerektirdiği görevleri 
bir anda üstlenmiş ve nerede bir karara varılması, hızlı düşünülüp hızlı 
eyleme geçilmesi gerekse, François'nın bir dengini görmediği Spitz'den bile 
daha üstün olduğunu göstermişti. 


Ama Buck'ın asıl hüneri, kuralları belirlemek ve ekip arkadaşlarının buna 
uymasını sağlamaktı. Dave ile Sol-leks liderlikteki (değişimi 
umursamıyordu. Bu onların işi değildi. Onların işi kızakta çalışmak, hem de 
çok çalışmaktı. Kendileri işin içinde olmadığı sürece neler döndüğünü 
umursamıyorlar di. Onlara kalsa iyi huylu Bilice bile düzeni sağlayabildiği 
sürece liderleri olabilirdi. Ancak ekibin geri kalanı Spitz'in son günlerinde 
zaptedilemez bir hal almıştı ve Buck onları yeniden hizaya 
sokmayı başarınca ikisi de çok şaşırdı. 


Buck'ın hemen arkasında kızak çeken ve göğsündeki kayışa vücut 
ağırlığının mecbur kaldığından bir gram bile fazlasını asla koymayan Pike, 
ne zaman işten kaytarsa derhal ve defalarca dürtüldü, ilk gün sona 
erdiğinde, hayatında çekmemiş olduğu gibi kızak çekiyordu. Kamptaki ilk 
gece Suratsız Joe adamakıllı cezalandırıldı -Spitz'in daha önceyi hiç 
yapmayı beceremediği bir işti bu. Buck iri cüssesiyle onu rahatça alt etti ve 
dişlemeyi kesip, merhamet dilemek için yalvarmaya başlayana kadar da onu 
hırpalamayı bırakmadı. 


Ekibin genel havası hemen toparlanmıştı. Eski zamanlardaki dayanışma 
tekrar canlandı ve köpekler koşumlarda yemden tek köpekmiş gibi koşmaya 
başladı. Rink Rapids'de iki yerli Eskimo köpeği Teek ve Koona da ekibe 
katıldı ve Buck'ın onları eğitip işe alıştırma hızı François'mn nefesini kesti. 


"Hayatımda bu Buck gibi köpek görmedim!" diye bağırdı. "Yok, hiç 
görmedim! Bin dolarlık köpek bu! Sen ne dersin, Perrault?" 


Perrault onaylarcasına başını salladı. O sırada rekorun önündeydi ve 
günbegün mesafe kazanıyordu. Yol mükemmel bir durumdaydı, düzgün ve 
sertti ve onları uğraştıracak yeni yağmış kar da yoktu. Hava fazla soğuk 


değildi. Hava sıcaklığı sıfırın altında elli dereceye düşmüştü ve yol boyunca 
da o derecede kaldı. Adamlar dönüşümlü olarak koşup kızağı sürerken, 
köpekler de nadiren aldıkları molalar haricinde ilerlemeye devam ediyordu. 


Thirty Mile Nehri kısmen buzlarla kaplanmıştı ve vaktiyle girmek için on 
gün harcadıkları yerden bir gün içinde çıkmayı başardılar. Bir koşuda 
Laberge Gölü'nün ayağından Whitehorse Çağlayanı'na kadar altmış millik 
bir mesafe kat ettiler. Marsh, 


Tagish ve Bennet (yetmiş mil uzayan göller) bölgesinden öyle hızlı geçtiler 
ki, koşma sırası gelmiş olan adam, bir halatın ucunda kızağın arkasından 
koşmak zorunda kaldı, ikinci haftanın son gününde de Beyaz Geçit'in 
üstünden geçip Skagway'ın ve ayaklarının altındaki gemilerin ışıklarıyla 
deniz kıyısına indiler. 


Rekoru kırmışlardı. On dört gün boyunca her gün kırk mil civarında yol 
gitmişlerdi. Perrault ile Francois üç gün boyunca Skagway'in ana 
caddesinde göğüslerini kabarta kabarta bir aşağı bir yukarı dolaştılar. 
Herkes onlara içki ısmarlamak istiyordu. Ekip ise köpek terbiyecilerinden 
ve kızak sürücülerinden oluşan hayranlık dolu bir kalabalığın sürekli 
merkezinde kaldı. Daha sonra üç dört kötü Batılı adam kasabayı altüst 
etmek istedi, bu yüzden tuzluk gibi delik deşik edildiler ve halkın ilgisi 
daha başka kahramanlara yöneldi. Ardından resmi emirler geldi. Francois 
Buck'ı yanına çağırdı ve ona sımsıkı sarılarak üstünde ağladı. Buck'ın 
Francois ve Perrault'yu son görüşü oldu bu. Diğer insanlar gibi, onlar da 
Buck'ın hayatından bir daha girmemek üzere çıktılar. 


Buck ile arkadaşlarını iskoç bir melez satın aldı ve bir düzine başka köpek 
ekibiyle birlikte, o bıkkınlık verici Dawson yolunu geri gitmeye başladılar. 
Bu seferki koşu hızlı değildi, rekor kırma vakti de değildi. Bu sefer her gün 
ağır bir işleri ve ağır bir yükleri vardı, çünkü bu, Kutbun gölgesi altında 
altın arayan adamlara dünyadan haberler taşıyan posta katarıydı. 


Buck durumdan hoşlanmamıştı, ama işini gayet düzgün yaptı, Dave ve Sol- 
leks gibi işiyle gurur duydu ve diğer arkadaşlarının da, gurur duysalar da 
duymasalar da üzerlerine düşeni yaptıklarını gördü. Tekdüze bir hayattı, 
makine gibi bir düzenle devam ediyordu. Günler birbirinin neredeyse 
aynısıydı. Her sabah belirli bir saatte aşçılar uyanıyor, ateş yakılıyor ve 


kahvalt ı yapılıyordu. Daha sonra kimileri kampı toplarken diğerleri 
köpeklere koşum takıyor ve daha karanlık azalıp şafak işareti vermeden bir 
saat kadar önce yola koyulmuş oluyorlardı. Kamp, geceleri kuruluyordu. 
Kimileri çadır kuruyor, kimileri ateşlik odun ve yataklar için çam dallan 
kesiyor, geri kalanlar da aşçılara su veya buz taşıyordu. Ayrıca köpeklere de 
yemek veriliyordu. Köpekler için günün tek özelliği buydu. Gerçi balık 
yendikten sonra bir saat kadar filan, sayıları yüze yakın olan diğer 
köpeklerle etrafta dolaşmak da hiç fena sayılmazdı. Aralarında hırslı 
dövüşçüler de vardı, ama en cesurlarıyla yaptığı üç dövüş Buck'ı liderliğe 
yükseltti. Öyle ki, ne zaman tüylerini kabartıp dişlerini gösterse, yolundan 
çekiliyorlardı. 


Belki de en sevdiği şey ateşin yanında yatmaktı, arka ayaklarım alt ına 
kıvırıyor, ön ayaklarını öne doğru uzatıyor, kafasını kaldırıyor, hülyalı 
gözlerle alevleri izliyordu. Kimi zaman Yargıç Miller'ın güneşli Santa Clara 
Vadisi'ndeki büyük evini, betonarme havuzu, Meksikalı tüysüz Ysabel'i ve 
Japon buldoğu Toots'u düşünüyordu; ama onlardan ziyade kırmızı kazaklı 
adam, Curly'nin ölümü, Spitz'le yaptığı büyük kavga ve yediği ya da yemek 
istediği güzel yiyecekler aklına geliyordu. Sıla özlemi çekmiyordu. Güneş 
ülkesi onun için sisli ve uzaktı, bu tur anıların artık onun üzerinde gücü 
yoktu. Daha önce hiç görmediği şeylerin ona tanıdık gelmesini sağlayan 
kalıtsal anıları ise çok daha güçlüydü; sonraki günlerde nükseden içgüdüler 
(atalarının anılarından başka bir şey değilken zamanla kendi alışkanlıkları 
haline gelmişlerdi) daha da ilerde içinde hızlanıp canlanmıştı. 


Bazen orada kıvrılmış yatar ve hayaller kurarak alevlere bakarken, sanki 
alevler başka bir ateşten geliyormuş gibi oluyordu ve kendisi de bu diğer 
ateşin yanında kıvrılmış yatarken, önünde duran melez aşçıdan daha başka 
bir adam görüyordu. Bu adamın bacakları daha kısa, kolları daha uzundu, 
kasları yuvarlak ve şişkin olmaktan ziyade tel tel ve düğümlü gibiydi. 
Saçları uzundu ve keçeleşmişti, kafası da gözlerden itibaren geriye doğru 
eğimliydi. Tuhaf sesler çıkartıyor ve karanlıktan çok korkuyormuş gibi 
görünüyor, sürekli dikkatle karanlığa bakıyordu. Diziyle ayakları arasına 
gelen elinde, ucuna sıkıca ağır bir taş parçası takılmış bir sopayı sımsıkı 
tutuyordu. Sırtından aşağı sarkan lime lime ve ateşten hafifçe yanmış bir 
deri parçası haricinde çıplaktı, ama vücudu çok kıllıydı. Bazı yerlerinde, 
göğsüyle omuzlarında ve kollarıyla uyluklarının dışa bakan alt taraflarında 


bu kıllar neredeyse kürk gibiydi. Adam dik durmuyordu, gövdesi 
kalçasından öne doğru eğik, bacakları dizlerinden kıvrıktı. Vücudunda 
neredeyse kedi gibi tuhaf bir yaylanma veya esneklik ve görünen ve 
görünmeyen şeylerden sürekli korkarak yaşayan birinin çevikliği vardı. 


Bu kıllı adam kimi zaman ateşin yanında, başını bacaklarının arasına 
koyarak bağdaş kurup uyurdu. Böyle durumlarda dirsekleri dizlerinin 
üstünde, elleriyse sanki kıllı kollarıyla yağmurdan korunmak istermiş gibi, 
başının üstünde kenetlenirdi. Ve bu ateşin ötesinde, etraflarını çevreleyen 
karanlıkta, Buck ikişer ikişer kor gibi yanan birçok kömür parçası görürdü, 
bunlar hep ikişer ikişer olurdu. Buck bunların büyük av hayvanlarının 
gözleri olduğunu bilirdi. Onların vücutlarının çalıların içinden geçerken 
çıkardığı çıtırtıları ve geceleri çıkardıkları sesleri duyardı. Ve Yukon 
Nehri'nin kıyısında tembel gözlerle ateşi izleyip hayallere dalmışken, diğer 
dünyadan gelen bu ses ve görüntüler sırtındaki tüyleri kabartır, omuzlarının 
arasında ve ensesindeki tüyleri ise diken diken ederdi. Sonra alçak sesle ve 
ezilircesine inler ya da yumuşakça hırlamaya başlar ve melez aşçı ona 
bağırırdı, "Hey Buck, uyan!" Bunun üzerine diğer dünya kaybolur 
ve gerçek dünya yemden gözlerinin önüne gelir, uykudan uyanmış gibi 
esner ve gerinirdi. 


Arkalarındaki postayla birlikte zor bir yolculuktu ve ağır iş onları çok 
yıpratmıştı. Dawson'a vardıklarında zayıflamışlardı, kötü durumdaydılar ve 
on gün veya hiç olmazsa bir hafta dinlenmeye ihtiyaçları vardı. Ama iki gün 
içinde dışarıya gidecek mektupları yüklenmiş, Barracks'dan Yukon kıyısına 
doğru iniyorlardı. Köpekler yorgundu, sürücüler homurdanıyordu, bu da 
yetmezmiş gibi, her gün kar yağıyordu". Bu durum yolu yumuşat ıyordu, ki 
bu da kızağın ayakları için daha büyük bir engel ve köpeklerin kızağı 
çekerken daha fazla zorlanması anlamına geliyordu. Ama sürücüler iyi 
insanlardı ve köpekler için ellerinden geleni yaptılar. 


Her gece ilk iş olarak köpeklere bakılıyordu. Sürücülerden önce köpekler 
yemek yiyor, kendi köpeklerinin ayaklarıyla ilgilenmeden önce hiçbir 
sürücü uyku tulumuna girmiyordu. Bunlara rağmen köpeklerin gücü 
gittikçe azaldı. Kış başından beri bin sekiz yüz mil yol gitmiş, bütün 
o yorucu mesafe boyunca bir de kızak çekmişlerdi ve bin sekiz yüz mil de 
kolay iş sayılmazdı. 


Buck dayanıyor, arkadaşlarını çalışmaya teşvik ediyor ve disiplini 
sağlıyordu, ama kendisi de çok yorulmuştu. Billee artık istisnasız her gece 
uykusunda ağlayıp inliyordu. Joe her zamankinden daha suratsızdı, Sol- 
leks'in ise yanına bile yaklaşılamıyordu, ne kör tarafından, ne de diğer 
tarafından. 


Ama hepsinden çok acı çeken Dave'di. Ona birşeyler olmuştu. Daha 
suratsız ve aksi olmuştu, kamp kurulup kurulmaz yuvasını kazıyordu ve 
sürücüsü onu orada doyuruyordu. Bir kez koşum takımından çıkıp yattı mı, 
ertesi sabah koşum takma vakti gelinceye kadar bir daha ayağa 
kalkmıyordu. Bazen koşumlardayken, kızağın aniden durmasıyla 
sarsıldığında veya kızağı çekmeye başlamak için koşumları zorlarken, 
acıyla bağırıyordu. Sürücüsü onu muayene etti, ama hiçbir şey bulamadı. 
Bütün sürücüler bu durumla ilgilenmeye başladı. Yemeklerini yerken ve 
yatmadan önce son pipolarını içerken bu konuyu konuşuyorlardı. Bir gece 
konsültasyon yaptılar. Dave yuvasından ateşin yanına getirildi ve birçok kez 
acıyla bağırana kadar köpeğin değişik yerlerine bastırdılar, içinde bir sorun 
vardı, ama hiçbir kırık kemik bulamadılar ve sorunun ne olduğunu 
çözemediler. 


Cassiar Bar'a varıldığında Dave öylesine halsizdi ki, koşumlarda sürekli 
düşüyordu, iskoç melez mola verdi ve onu ekipten çıkarıp bir sonraki 
köpeği Sol-leks'i kızağa bağladı. Niyeti Dave'i dinlendirmek, kızağın 
arkasından boş koşmasını sağlamaktı. Çok hasta olmasına rağmen Dave 
koşumdan çıkarılmaya çok içerledi, koşumlar çözülürken homurdanıp 
hırladı ve onca zaman bulunduğu ve hizmet verdiği pozisyonun Sol-leks 
tarafından işgal edildiğini görünce, kalbi kırılmış bir halde ağlamaya 
başladı. Kızak çekmekten duyduğu gurur nedeniyle, ölümüne hastalanmış 
olsa da, başka bir köpeğin onun işini yapmasına katlanamıyordu. 


Kızak gitmeye başlayınca sert yolun yanındaki yumuşak karda bata çıka 
yürümeye başladı. Sol-leks'e dişlerini gösteriyor, üstüne giderek onu diğer 
taraftaki yumuşak kara doğru atmaya çalışıyordu, koşumlarının içine 
atlamaya ve onunla kızağın arasına girmeye çabalıyor, bütün bunları 
yaparken de keder ve acıyla inliyor, havlıyor, bağırıyordu. Melez onu 
kırbaçla kovalamaya çalıştı, ama Dave üzerine inen kırbaca aldırmadı bile, 
sürücünün de daha sert vurmayı içi kaldırmadı. Dave kızağın arkasından, 


yolda rahatça yürümeyi reddediyordu, yumuşak karda kızağın yanından 
bata çıka yürümeye devam etti, ama burada da yürümek öyle zordu ki, en 
sonunda yorgunluktan tükendi. Yere düştü ve kalkamadı, kızaklardan 
oluşan uzun kafile yanından yaylanarak geçerken kederle uluyordu. 


Kuvvetinin son damlasıyla arkadan sendeleyerek gelmeyi başardı, daha 
sonra kafile bir mola daha verdi. Dave diğer kızakların yanından 
debelenerek yürüyüp kendi kızağına kadar geldi ve Sol-leks'in yanında 
durdu. Sürücüsü arkasındaki adamdan piposuna ateş almak için bir süre 
oyalandı. Daha sonra dönüp köpeklerini yemden yola başlattı. Köpekler 
yola koyulup koşumlara yüklenince dikkat çekici bir hafifleme fark ettiler, 
endişeyle kafalarını çevirince şaşkınlıktan durdular. Sürücü de şaşkındı, 
kızak yerinden oynamamıştı. Manzarayı görsünler diye arkadaşlarını 
çağırdı. Dave Sol-leks'in koşumlarının her ikisini de ısırıp koparmıştı ve 
tam kızağın önünde, kendi yerinde duruyordu. 


Gözleriyle orada kalmak için yalvarıyordu. Sürücü donup kalmıştı. 
Arkadaşları, bu yüzden ölecek olsa bile işten çıkarıldığı için köpeklerin 
kalbinin kırılabileceğini söylediler, hatta duyduklarına göre kızak çekmek 
için fazlasıyla yaşlı veya yaralı köpekler, koşumlardan çıkarılınca 
ölebiliyordu. Hem Dave nasıl olsa ölmek üzereydi. Bu yüzden ona acıyıp, 
huzurlu ve mutlu biçimde, koşum takımlarının içinde ölmesine karar 
verdiler. Böylece Dave tekrar koşumlara alındı ve tıpkı eskisi gibi gururla 
çekmeye başladı, ama içindeki sancısı nedeniyle defalarca bağırmaktan 
kendini alamadı. Defalarca yere düştü ve koşumlarda sürüklendi, bir 
seferinde de kızak üzerinden geçti ve ondan sonra arka ayaklanndan biri 
yüzünden topallamaya başladı. 


Ama kampa varıncaya kadar dayandı, daha sonra sürücüsü ona ateşin 
yanında bir yer yaptı. Sabah olduğunda yola çıkamayacak kadar halsizdi. 
Koşumları takma vakti geldiğinde emekleyerek sürücüsüne doğru gitmeye 
çalıştı. Çırpınıp kasılarak büyük çabalarla ayağa kalkmayı başardı, 
sendeledi ve yere yığıldı. Daha sonra yerde yavaşça ileri doğru solucan gibi 
kıvrılarak arkadaşlarının koşumlarının konduğu yere gitmeye çalıştı. On 
ayaklarını uzatıp, tutunup çeker gibi bir hareketle vücudunu öne sürüklüyor, 
daha sonra tekrar ön ayaklarını uzatıp kendini birkaç santim daha ileri 
çekiyordu. En sonunda kuvveti tükendi ve son arkadaşları onu karda nefes 


nefese kalmış, kendilerine doğru özlemle bakarken gördü. Kederle uluyan 
sesini ise, nehir kıyısındaki bir ağaç kümesini geçip gözden kaybolana 
kadar duymaya devam ettiler. 


Burada kafile durduruldu, iskoç melez yavaşça arkalarında bırakt ıkları 
kamp yerine doğru geri yürümeye başladı. Adamlar konuşmayı kesmişti. 
Bir silah sesi duyuldu. Adanı koşarak geri geldi. Kırbaçlar sakladı, çanlar 
neşeyle çaldı, kızaklar yine yaylanarak yola koyuldu; ama Buck ve diğer 
tüm köpekler nehir kıyısındaki ağaçların arkasında neler olduğunu 
biliyordu. 


Kızak Çekmenin Zorluğu 


Dawson'dan ayrıldıktan otuz gün sonra Salt Water Postası, Buck ve 
arkadaşlarının önderliğinde Skagway'e vardı. Perişan haldeydiler, çok 
yorulmuş, bitip tükenmişlerdi. Buck yetmiş kilodan elli yedi kiloya 
düşmüştü. Arkadaşları daha hafif olmalarına rağmen ona oranla daha fazla 
kilo kaybetmişlerdi. Hep hasta numarası yapan Pike sahtekâr zamanlarında 
sık sık başarıyla ayağı yaralanmış numarasını yaparken, şimdi gerçekten 
topallıyordu. Sol-leks de topallıyordu ve Dub'ın kürek kemiği burkulmuştu. 


Hepsinin ayakları korkunç derecede şişmişti. Ayaklarında hiçbir yaylanma, 
sıçrama gücü kalmamıştı. Ayakları yere ağır ağır basıyor, vücutlarını 
sarsıyor, günün yol yorgunluğunu iki katına çıkarıyordu. Ölümüne yorgun 
olmaları dışında bir sorunları yoktu. Bu ölümüne yorgunluk da kısa süreli 
zorlanmadan gelen ve birkaç saat dinlenmekle geçirilecek türde değildi; bu 
aylardır kızak çekmekten, kuvvetlerinin yavaşça ve uzun süredir 
tükenmesinden gelen bir yorgunluktu. Takatleri, kullanacakları yedek 
güçleri kalmamıştı. Hepsini, en ufak kırıntısını bile kullanmışlardı. Her kas, 
her lif, her hücre ölümüne yorgundu. Bunun da sebebi vardı. Beş aydan kısa 
bir süre içinde iki bin beş yüz mil yol gitmişlerdi, bunun son bin sekiz yüz 
milinde ise sadece beş günlük mola vermişlerdi. Skagway'e vardıklarında 
bacakları neredeyse tutmuyordu. Koşumları güçlükle gergin tutabiliyor, 
yokuş aşağı indikleri yerlerde kızağın önünden zar zor kaçabiliyorlardı. 


Skagway'in ana caddesinden aşağıya yalpalayarak giderlerken sürücü 
onları, "Çekmeye devam zavallı şiş ayaklılar," diye cesaretlendirmeye 
çalışıyordu. 


"Bu son artık. Sonra uzun bir molamız olacak. Tabii ya. Uu-upuzun bir 
mola." 


Sürücüler uzun bir mola olacağından emindi. Onlar da iki gün molayla iki 
bin mil gitmişti ve mantığa ve sağduyuya göre sıkı bir dinlenmeyi hak 
etmişlerdi. Ama Klondike'a öylesine çok insan akın etmişti ve bunların 
uzaklarda öyle çok sevgilisi, eşi ve yakını vardı ki, postalar dağ gibi 
birikmişti; üstüne üstlük bir de resmi yazış malar vardı. Yol için, kızakta işe 


yaramayacak bu köpeklerin yerine Hudson Körfezi'nden taze köpekler 
gelmeliydi, işe yaramayanlardan kurtulmak lazımdı ve köpekler de dolar 
karşısında fazla değerli olmadıklarından, satılacaklardı. 


Üç gün geçti, bu sırada Buck ve arkadaşları gerçekten de ne kadar yorgun 
ve halsiz kalmış olduklarını bir kez daha anladılar. Dördüncü günün 
sabahında Amerikalı iki adam gelip onları koşum takımlarıyla beraber, çok 
az bir paraya satın aldı. Adamlar birbirine Hal ve Charles diye hitap 
ediyordu. Charles orta yaşlarda açık tenli, zayıf, sulu gözlü bir adamdı ve 
gizlemekte olduğu gevşekçe sarkan dudağa eğim veren, heyecanla yukarı 
kıvrılan bir bıyığı vardı. Hal on dokuz yirmi yaşlarında bir gençti, belinde 
kartuşlarla oldukça göze çarpan kemerde büyük bir Colt's tabancası ve bir 
av bıçağı vardı. Bu kemer onun en göze çarpan şeyiydi. Onun toyluğunu - 
katıksız ve anlatılmaz toyluğunu gösteriyordu, iki adam da belli ki o 
civarlardan degildi ve hangi akla hizmet Kuzey'de bir maceraya at ıldıkları 
anlaşılır gibi değildi. 


Buck pazarlık edildiğini duydu, adamla devlet görevlisi arasında para 
alışverişini gördü ve iskoç melezle posta katarı sürücülerinin de, tıpkı 
Perrault, Francois ve diğerlerinin gittiği gibi hayatından çıkıp gitmekte 
olduklarını anladı. Ekip arkadaşlarıyla beraber yeni sahiplerinin kampına 
götürüldüğünde Buck'ın gördüğü iş pasaklı ve baştan savmaydı. Çadır 
yarım yamalak kurulmuş, bulaşıklar yıkanmamıştı, her şey darmadağındı; 
bir de kadın vardı. Adamlar ona Mercedes diyordu. Charles'ın karısı ve 
Hal'ın kız kardeşiydi -tam bir aile saadeti. 


Buck onları cadın sökerken ve kızağı yüklerken kaygıyla ve dikkatle izledi. 
Çok çaba harcıyorlardı, ama işi bildiklerini belli eden bir sistemleri yoktu. 
Çadır rulo yapılmış, olması gerekenden üç kat daha büyük, devasa bir yığın 
haline getirilmişti. Teneke kap kaçak yıkanmadan toplanmıştı. Mercedes 
sürekli, akrabası olan adamlar gibi düzensizce ayak altında dolaşıyor, 
durmaksızın itiraz ediyor, nasihat veriyordu. Adamlar k ızağın önüne 
giysilerle dolu bir çuval koyduklarında Mercedes önce bunun arka tarafa 
gitmesi gerektiğini söyledi; adamlar çuvalı arkaya yükleyince bu sefer de 
çuvalın üzerine birkaç parça eşya daha koydu, daha sonra sağda sola 
bulduğu birkaç öteberinin o çuvaldan başkasına giremeyeceğine karar verdi 
ve böylece çuval yeniden yere indirildi. 


Yandaki bir çadırdan çıkıp onları bir süredir izlemekte olan üç adam 
sırıtarak birbirine göz kırpıyordu. 


"Bayağı yükünüz var anlaşılan," dedi adamlardan biri. "Gerçi bunu 
söylemek bana düşmez, ama sizin yerinizde olsam o çadırı yola 
götürmezdim." 


"Hayatta olmaz!" diye bağırdı Mercedes, ellerini zarif bir şekilde üzüntüyle 
havaya kaldırarak. "Çadırsız nasıl yaparım? Mümkün değil!" 


"ilkbahardayız, havalar soğumaz ki artık," diye cevap verdi adam. 


Mercedes kararlılıkla başım iki yana salladı ve Charles ile Hal son eşyaları 
da dağ gibi yığının tepesine yükledi. 


"Bunun gideceğini mi sanıyorsunuz?" diye sordu adamlardan biri. 
"Niye gitmeyecekmiş?" diye kestirip attı Charles. 


"Tamam tamam," dedi adam hemen uysalca. "Sadece merak etmiştim, hepsi 
o. Biraz fazla ağır görünmüştü de." 


Charles sırtını döndü ve yükü bağladığı halatı becerebildiği kadar aşağı 
çekip sıkılaştırdı, ki esasen hiç de becerememişti. 


"Tabii köpekler de bütün gün boyunca arkalarında bu dev gibi yükle yürür," 
diye onayladı ikinci adam. 


"Elbette," dedi Hal buz gibi bir kibarlıkla, bir elinde dizginler, diğeriyle de 
kırbacı savuruyordu. "Deh!" diye bağırdı. "Hadi çekin!" 


Köpekler göğüs kayışlarına asıldı, birkaç saniye var güçleriyle zorladılar, 
sonra gevşettiler. Kızağı yerinden oynatamıyorlardı. 


"Tembel hayvanlar, şimdi gösteririm onlara günlerini!" diye bağırarak 
kırbacını köpeklere vurmak için kaldırdı. 


Ama Mercedes ağlayarak araya girdi, "Ah Hal, bunu yapmamalısın," 
diyerek kırbacı yakalayıp, elinden çekip aldı. "Zavallı hayvanlar! Şimdi ya 


yolun devamında onlara kötü davranmayacağına söz verirsin, ya da surdan 
şuraya gitmem." 


"Amma çok şey biliyorsun köpekler hakkında," diye küçümseyerek güldü 
ağabeyi. "Rahat bıraksana beni. Bunlar tembel diyorum sana, iş yapmaları 
için kırbaçlaman şart. Onlar bundan anlıyor, istediğine sor. Git o 
adamlardan birine sor." 


Mercedes dönüp yalvarırcasına adamlara bakt 1, tatlı yüzünde, kötü bir şey 
görmüş ve karşı koyamamış gibi, bir hoşnutsuzluk okunuyordu. 


Adamlardan biri cevap verdi, "Doğrusunu isterseniz, takatleri kalmamış. 
Yorgunluktan bitmişler, mesele bu. Molaya ihtiyaçları var." 


"Molanın cam cehenneme," dedi Hal tüysüz dudaklarıyla. Mercedes bu 
küfrü duyunca acı ve üzüntüyle iç çekti. 


Ne var ki, Mercedes ailesine fazlasıyla bağlı bir yaratıkt ı ve bir anda 
kardeşini savunmaya geçti. "Boş ver o adamı," dedi iğneli bir tavırla. 
"Köpeklerimizi süren sensin, sence en doğrusu neyse onu yap." 


Bir kez daha Hal'ın kırbacı köpeklerin üzerine indi. Köpekler göğüs 
kayışlarına asıldılar, ayakları sert karı kazıdı, karın içine girdi ve tüm 
kuvvetleriyle itmeye çalıştılar. Kızak sanki demir atılmış gibi milim bile 
kıpırdamıyordu, iki kere denedikten sonra nefes nefese, sessizce durdular. 
Kırbaç vahşice saklıyordu, Mercedes yine araya girdi. Buck'ın önünde diz 
çöktü, gözleri yaşlarla doluydu, ellerini Buck'ın boynuna doladı. 


"Ah zavallı hayvanlar sizi," diye bağırdı şefkatle. "Neden sıkı 
çekmiyorsunuz? O zaman kırbaçlanmazsınız." Buck ondan hoşlanmamışt 1, 
ama şu anda ona karşı koyacak hali yoktu, Mercedes de onun için günlük 
sefil işinin bir parçasıydı. 


Ters bir şey söylememek için dişlerini sıkan izleyicilerden biri dayanamayıp 
konuştu. 


"Size ne olacağı umurumda bile değil, ama köpeklerin hatırına söyleyeyim, 
bu kızağın buzunu kırarsanız onların işini çok daha kolaylaştırmış 


olursunuz. Kızağın ayakları donmuş. Ağırlığınızı sağa ve sola, öne doğru 
atın ve kızağın buzunu kırın." 


Üçüncü kez denendi, ama bu sefer tavsiyeye uyarak Hal donup karla 
kaynaşmış kızak ayaklarının buzunu kırdı. Aşırı yüklü devasa kızak ileri 
gitmeye başladı, Buck ile arkadaşları kırbaç yağmurunun altında çılgınca 
mücadele ediyordu. Otuz metre kadar ileride yol kıvrılıp dik bir yokuşla ana 
caddeyle birleşiyordu. Kurşun kadar ağır olan kızağı ayakta tutabilmeyi 
ancak tecrübeli biri becerebilirdi, ama Hal böyle biri değildi. Dönemece 
geldiklerinde savruldular, kızak devrildi ve gevşek bağlanmış yükün yarısı 
yerlere döküldü. Köpekler durmadı bile. Hafiflemiş kızak da arkalarından 
yan yatmış halde gidiyordu. Köpekler kötü muamele ve insafsız yük 
nedeniyle kızgındı. Buck'ın tepesi atmıştı. Koşmaya başladı, ekip de peşi 
sıra, liderini takip ediyordu. Hal, "Hoo! Hoo!" diye avazı çıktığı kadar 
bağırıyordu, ama köpekler oralı bile olmadı. Devrilmiş kızak Hal'ın 
üstünden geçti ve köpekler caddeye fırlayıp, Skagway'in neşesine neşe 
katarak, yükün geri kalanını da döke saça kentin en işlek caddesi boyunca 
koştular. 


İyi kalpli kentliler köpekleri yakaladı ve etrafa saçılmış eşyaları topladı. 
Tavsiyeler de verdiler. Dawson'i görmek istiyorlarsa yükü yarıya indirip 
köpeklerin sayısını iki katına çıkarmalarını söylediler. Hal, kız kardeşi ve 
kayınbiraderi isteksizce dinledi, sonra çadırlarım kurdular ve eşyalannı 
elden geçirdiler. Ortaya çıkan konserve yiyecekler herkesi güldürdü, çünkü 
Uzun Yol'da konserve yiyecek, hayallerde görülecek bir şeydi. "Battaniyeler 
otele yakışır," dedi kahkahalarla gülerek yardım eden adamlardan biri. 
"Bunlar ın yarısı bile fazla, atın bunları. O çadırı da atın, şu tabak çanağı da. 
Hem kim yıkayacak ki bunları? Pulmanda mı gittiğinizi sanıyorsunuz siz 
Allahaşkına?" 


Gereksiz eşyaların insafsızca atılması bu şekilde devam etti. Giysi valizleri 
yere fırlatılıp birer birer atılırken Mercedes bağıra çağıra ağladı. Hep 
ağlıyordu zaten, ama at ılan her elbisesi için ayrıca bir kez daha ağladı. 


Ellerini dizine dolamış, dayanacak gücü kalmamış gibi ileri geri 
sallanıyordu. Bir düzine Charles gelse yerinden bir milim bile 
kıpırdamayacağım iddia ediyordu. Herkese ve her şeye yalvardı, en 
sonunda gözlerini silip, yolculukta yanlarında bulunması şart olan eşyaları 


bile atmaya koyuldu. O hızla kendi eşyalarını atmayı bitirdiğinde, eşiyle 
ağabeyinin eşyalarına da dalıp fırtına gibi içlerinden geçti. 


Bu da bittikten sonra, yarıya indirilmiş haliyle bile, yükleri hâlâ dev gibi bir 
yığındı. Charles ile Hal akşam çıkıp altı Yabancı köpek satın aldılar, ilk 
ekipteki altı köpekle ve rekor yolculukta Rink Rapids'de alınan Eskimo 
köpekleri Teek ile Koona ile birlikte, ekip toplam on dört köpeğe çıkmıştı. 
Ama Kuzey'e ayak bastıklarından beri alışmış olmalarına rağmen Yabancı 
köpekler pek bir işe yaramıyordu. Üç tanesi kısa tüylü av köpeğiydi, bir 
tanesi Newfoundland cinsiydi, diğer ikisi de belirsiz bir cinsten melez 
köpeklerdi. Bu yeni gelenler hiçbir şey bilmiyor gibi görünüyordu. Buck ve 
yol arkadaşları onlara bıkkınlıkla baktılar ve Buck onlara yerlerini ve ne 
yapmamaları gerektiğini hızla öğretse de, ne yapmaları gerektiğini 
öğretmeyi başaramadı. Kızak çekmeyi sevmiyorlardı, iki melez hariç 
diğerleri, kendilerini aniden içinde buldukları yabancı ve vahşi ortam ile 
maruz kaldıkları kötü davranışlar nedeniyle şaşkındı ve şevkleri kırılmıştı, 
iki melezde zaten hiç şevk yoktu, onların kırılabilecek tek şeyleri 
kemikleriydi. 


İki bin beş yüz mil aralıksız yolculuk etmekten, yorgun düşmüş eski ekip, 
ümitsiz ve perişan haldeki yeni gelenlerle bir araya gelince, manzara hiç de 
iç açıcı değildi. Ama iki adam çok neşeliydi. Kendileriyle çok da gurur 
duyuyorlardı. On dört köpekle, bu işi havasıyla yapıyorlardı. Geçitte 
Dawson'a gelen veya 


Dawson'dan çıkan diğer kızakları görmüşlerdi, ama hiçbir kızakta böyle on 
dört köpek görmemişlerdi. Esasen Kuzey Kutbu'ndaki yolculukların 
doğasında on dört köpeğin bir kızağı çekmemesinin bir nedeni vardı, bu 
neden de tek bir kızağın on dört köpeğin yiyeceğini taşıyamamasıydı. Ama 
Hal ile Charles bunu bilmiyordu. Yolculuğu ellerinde kurşunkalemle 
planlamışlardı, bir köpeğe şu kadar yiyecek, şu kadar köpek, şu kadar gün, 
tamam bitmişti. Mercedes de omuzlarının üstünden hesaba bakmış ve çok 
iyi anlamış gibi başını sallamıştı, her şey o kadar basitti ki. 


Ertesi sabah geç saatlerde Buck caddede, uzun ekibin başında gidiyordu, 
içinde hiç canlılık yoktu, ne kendisinde ne de arkadaşlarında arzu ve istek 
vardı. Ölü gibi yorgun başlıyorlardı yola. Buck Salt Water'la Dawson 
arasındaki mesafeyi dört kez gitmişti, aynı yolu bir kez daha, bitkin ve 


yorgun gideceğini bilmek canını çok sıkıyordu. Canı çalışmak istemiyordu, 
hiçbir köpeğin canı istemiyordu. Yeni köpekler çekingendi ve korkmuşlardı, 
eskiler ise sahiplerine güvenmiyordu. 


Buck belli belirsiz bu iki adam ve kadına güvenilmeyeceğim hissediyordu. 
Hiçbir şeyin yolunu yordamını bilmiyorlardı ve günler geçtikçe bunu 
öğrenmeyi de beceremedikleri onaya çıktı. Her işleri laçkaydı, düzen veya 
disiplinleri yoktu. Yarım yamalak bir kamp kurmak gecelerinin, o kampı 
toplayıp kızağı yüklemeleri de sabahlarının yarısını alıyordu. Üstelik kızağı 
öyle beceriksizce yüklemiş oluyorlardı ki, gün boyu ikide bir durup yükü 
yeniden düzeltmeleri gerekiyordu. Bazı günler on mil bile yol alamıyor, 
kimi günler yola bile çıkamıyorlardı. Ve bir gün bile köpek-yemek 
hesaplamaları yaparken başkalarının temel olarak aldığı mesafenin 
yarısından fazlasını kat edemediler. Eninde sonunda köpeklerin yiyeceği 
yetmeyecekti. Ama onlar ellerindeki yiyeceği bol keseden dağıtarak, 
öğünlerin daha küçük verileceği o günü daha da yaklaştırdılar. Kronik açlık 
nedir bilmediklerinden ufacık bir kırınt ıyı bile sonuna kadar kullanmaya 
alışkın olmayan Yabancı köpeklerin iştahları korkunçtu. Bunun üzerine bir 
de bitkin Eskimo köpekleri kızağı takatsiz çekmeye başlayınca, Hal normal 
porsiyonların çok küçük olduğuna karar verdi ve onları iki katına çıkardı. 
Bu da yetmezmiş gibi, Mercedes güzel gözlerinde yaşlarla ve sesi 
titreyerek, Hal'ı köpeklere daha da fazla yemek vermesi için kandırmayı 
beceremeyince, yiyecek çuvallarından balık çalarak köpekleri gizlice 
beslemeye başladı. Ama Buck'a ve Eskimo köpeklerine gereken balık değil, 
molaydı. Daha yavaş gitmelerine rağmen, çektikleri ağır yük kuvvetlerini 
şiddetle tüketiyordu. 


Ardından yiyecek kıtlığı geldi. Hal bir gün bir de baktı ki, köpeklerin 
yiyeceğinin yarısı gitmişti ve yolun daha sadece dörtte birini gidebilmişlerdi 
ve ne hatırla ne de parayla başka köpek yemeği bulunabilirdi. Böylece 
normal porsiyonu bile iyice kısarak her gün daha fazla yol kat etmeye 
çalıştı. Kız kardeşiyle kayınbiraderi de onu destekliyordu, ama yüklerinin 
ağırlığından ve kendi beceriksizliklerinden sinirlenmişlerdi. Köpeklere daha 
az yemek vermek sorun değildi, ama onların daha hızlı gitmelerini 
sağlamak imkânsızdı. Hem sabahları daha erken kalkıp yola koyulmayı 
becerememeleri de, daha uzun süre yolculuk etmelerini engelliyordu. 


Köpekleri nasıl çalıştıracaklarını bilmedikleri gibi, kendileri de nasıl 
çalışacaklarından bihaberdi. 


İlk giden Dub oldu. Habire yakalanıp cezalandırılan zavallı ahmak bir hırsız 
olmasına rağmen, güvenilir bir işçi de olmuştu. Burkulmuş omzu tedavi 
edilmediği, kendisi de hiç dinlenemediği için durumu giderek kötüleşti ve 
sonunda Hal onu büyük Colt's tabancasıyla vurdu. Kuzey'de Yabancı 
köpeklerin Eskimo köpekleri kadar yemek verildiğinde açlıktan öldükleri 
söylenirdi. Buck'ın altındaki, Eskimo köpeklerinin bile yemeğinin yarısını 
alan altı Yabancı köpeğin de ölmekten başka yapabileceği hiçbir şey yoktu, 
ilk ölen Newfoundland cinsi köpekti, ardından üç tane kısa tüylü av köpeği 
gitti, iki melez köpek hayata daha sıkı sarılmıştı, ama sonunda onlar da 
öldü. 


Bu sırada üç kişide Güney'in vermiş olduğu bütün hoş tavırlar ve nezaket 
yok olmuştu. Hiçbir cazibesi ve romantizmi kalmayan Kutup yolculuğu, 
onların erkeklik ve kadınlığı için fazla sert bir gerçeklik olmaya başlamıştı. 
Mercedes köpeklere ağlamayı kesti, zaten kendisine ağlamakla ve kocası ve 
kardeşiyle kavga etmekle fazlasıyla meşguldü. Kavga edemeyecek kadar 
yorgun oldukları görülmüyordu hiç. Asabiyetleri mutsuzluklarından 
doğmuş, onunla birlikte büyümüş, onu sollamış, çok ötesine geçmişti. Sıkı 
çalışan ve çok acı çeken, ama yumuşak ve nazik konuşan insanlara gelen o 
fevkalade yolculuk sabrı, bu iki adamla kadına uğramamıştı. Onlarda bu tür 
bir sabrın zerresi bile yoktu. Kaskatıydılar ve acı çekiyorlardı; kasları 
ağrıyor, kemikleri sızlıyordu. Bu yüzden sözleri de sivrileşmişti ve sabah 
uyandıkları andan gece yatıncaya kadar sadece ters laflar ediyorlardı. 


Charles ile Hal, Mercedes'ten ne zaman fırsat bulsalar dalaşıyorlardı. 
Herkes payına düşenden daha fazla iş yaptığından emindi ve her biri bu 
inancını her fırsatta dile getiriyordu. Mercedes kimi zaman kocasının, kimi 
zaman kardeşinin yanındaydı. Bunun sonunda adamakıllı ve bitmek 
bilmeyen bir aile kavgası oluyordu. Kimin ateş için birkaç parça odun 
keseceğinden başlayan bir tartışma (sadece Charles ile Hal'ı ilgilendiren bir 
tartış maydı) göz açıp kapayıncaya kadar ailenin geri kalanına sıçrıyor; 
babalar, anneler, amcalar, kuzenler, binlerce mil uzaklardaki insanlar, hatta 
ölmüşler bile işin içine giriyordu. Hal'ın sanat veya dayısının yazdığı türden 
tiyatro oyunlan hakkındaki görüşlerinin birkaç parça odun kesmekle ne 


ilgisinin olabileceği akıl alır gibi değildi, yine de kavga hem bu yönde, hem 
Charles'ın politik önyargıları yönünde ilerliyordu. Bir Yukon ateşi 
yakmanın Charles'ın dedikoducu ve yalancı kız kardeşiyle ne alakası 
olabileceğini de tek bilen Mercedes'ti. Mercedes bu konuyla ilgili bin bir 
yorumda bulunup rahatlar, aklına gelmişken tatsız ve tuhaf bir biçimde 
eşinin ailesine özgü diğer huylarla ilgili de söylenip dururdu. Bütün bunlar 
olurken ateş hâlâ yakılmamış, kamp daha doğru düzgün kurulmamış, 
köpekler de aç kalmış oluyordu. 


Mercedes'in sızlanmasına neden olan bir konu daha vardı -cinsiyeti. 
Güzeldi, tatlıydı ve hayatı boyunca el üstünde tutulmuştu. Ama kocasıyla 
kardeşinin ona hali hazırdaki davranışı, el üstünde tutmaktan başka her 
şeydi. Çaresiz olmayı âdet edinmişti. Adamlar ondan şikâyet ediyordu. 
Kendisine göre en önemli olan cinsiyet koşulu reddedildikçe ve 
suçlandıkça, o da adamların hayatını cehenneme çevirmeye başladı. Artık 
köpeklerle ilgilenmiyordu, her tarafının ağrıdığını ve yorgun olduğunu 
söyleyerek, kızağın üstünde oturarak gitmekte inat ediyordu, iyiydi, hoştu, 
ama tam altmış kilo çekiyordu -bitkin ve açlıktan kıvranan hayvanların 
çektiği yükü iyice dayanılmaz bir hale getirmişti. Günlerce bu şekilde 
kızağın üstünde gitti, en sonunda köpekler koşumların içinde yere yığıldılar 
ve kızak durdu. Charles ile Hal kızaktan inip yürümesi için ona yalvardılar, 
yakardılar, ayaklarına kapandılar. Bütün bunlar olurken Mercedes de 
ağlayıp sızlanıyor ve Tanrı'dan onların kabalıklarını cezalandırmasını 
diliyordu. 


Bir seferinde onu kızaktan kaba kuvvetle indirdiler. Bunu bir daha asla 
yapmadılar, çünkü Mercedes şımarık bir çocuk gibi ayaklarını sürttükten 
sonra yol üzerine çöküp oturdu. Kızak yoluna devam etti, ama Mercedes 
yerinden kıpırdamadı. Üç mil gittikten sonra kızağın yükünü boşalttılar, 
Mercedes'i almak için geri döndüler ve yine kaba kuvvetle onu yeniden 
kızağın üstüne koydular. 


Kendi sefaletlerinin büyüklüğünden, hayvanların çektiği acılara karşı 
hissizdiler. Hal'ın diğerleri üzerinde de uyguladığı teorisine göre, insan 
sertleşmeliydi. Bu teorisini kız kardeşine ve kayınbiraderine de aşılamaya 
çalıştı. Bunu başaramayınca teorisini sopayla köpeklerin kafasına kakmaya 
başladı. Five Fingers'da köpeklerin yiyeceği bitti ve dişsiz yaşlı bir 


Kızılderili kadın onlara, Hal'ın kalçasındaki büyük av bıçağının yanında 
duran Colt's tabanca karşılığında, birkaç kilo donmuş at derisi vermeyi 
teklif etti. Bu deri, yiyeceğin yerine pek geçecek gibi değildi, alt ı ay önce 
sığır yetiştiricilerinin açlıktan ölen atlarından yüzülmüştü. Donmuş haliyle 
daha çok galvanize demir şeritlere benziyor ve köpekler bunu midesine 
indirdiğinde, ince ve gıdasız deri tellere ve mide bulandırıcı ve 
hazmedilemeyen kısa kıllar yumağına dönüşüyordu. 


Buck ekibinin başında, bütün bunların içinden tıpkı bir kâbustaymış gibi, 
topallayarak geçiyordu. Çekebildiği zaman kızağı çekiyordu, daha fazla 
çekemediğinde yere düşüyor, kırbaç veya sopa darbeleriyle zar zor ayağa 
kalkıyordu. O güzel kürkündeki bütün canlılık ve parıltı gitmişti. Tüyleri 
porsumuş ve kirlenip sarkmış, Hal'ın sopasının onu morarttığı yerlerde 
kurumuş kanlarla lekelenmişti. Kasları eriyip düğümlü şeritlere dönüşmüş, 
ederi kaybolmuştu, iskeletindeki her kaburga ve kemik, boşlukta kırışan 
gevşek postta açıkça belli oluyordu, insanın içini burkan bir görüntüydü, 
ama Buck'ın içi burkulmazdı. Kırmızı kazaklı adam bunu kanıtlamıştı. 


Buck nasılsa, arkadaşları da aynı durumdaydı. Ortalıkta dolaşan birer 
iskelettiler. Buck da dahil olmak üzere, toplam yedi köpektiler. Büyük 
sefaletlerinde, kırbaç veya sopa darbelerine duyarsızlaşmalardı. Sopayla 
vurulunca gelen acı sönük ve uzaktı, tıpkı gözlerinin gördüğü ve 
kulaklarının işittiği şeylerin sönük ve uzak olması gibi. Yarı canlı, hatta 
çeyrek canlı bile sayılmazlardı. Yaşam kıvılcımlarının içinde zayıfça 
titreştiği kemik torbalarından başka bir şey değillerdi. Ne zaman mola 
verilse ölü gibi koşumlarının içinde yere yığılıyorlardı, yaşam kıvılcımları 
bile kararıp soluyor, sönmeye yüz tutuyordu. Ardından sopa veya kırbaç 
üzerlerine inmeye başlayınca, kıvılcım zayıfça yemden titremeye başlıyor 
ve titreyerek yürümeye devam ediyorlardı. 


Günün birinde iyi kalpli Billee düştü ve kalkamadı. Hal tabancasını 
satmıştı, o nedenle baltayı alıp koşumların içinde yatan Billee'nin kafasına 
indirdi, daha sonra koşumlarını keserek cesedi çıkarıp kenara sürükledi. 
Buck da arkadaşları da bunu gördü, bunun onların başına da çok yakında 
geleceğini biliyorlardı. Ertesi gün Koona öldü ve sadece beş köpek kaldılar: 
Joe kötü hallerini çoktan geride bırakmıştı; Pike kötürüm, topal ve sadece 
yarı bilinçli haldeydi ve artık hasta numarası yapacak hali kalmamıştı; Sol- 


leks tek gözüyle, hâlâ kızak çekme işine sadık ve kızağı çekmek için çok az 
kuvveti kaldığından keyifsizdi; Teek, o kış o kadar uzağa yolculuk 
etmemişti ve şimdi en yeni köpek olarak kaldığı için daha çok sopa 
yiyordu; ve Buck, hâlâ ekibin başında, ama artık ekibi disipline sokmuyor, 
sokmaya da çalışmıyordu, günün yarısında bitkinlikten gözü hiçbir şeyi 
görmez haldeydi. Yola bile ancak onu hayal meyal görerek, ayaklarıyla belli 
belirsiz hissederek devam edebiliyordu. 


Nefis bir bahar havası vardı, ama ne köpekler, ne de insanlar bunun 
farkındaydı. Güneş her gün biraz daha erken doğuyor ve biraz daha geç 
batıyordu. Sabahın üçünde şafak söküyor, akşam saat dokuza kadar da 
alacakaranlık sürüyordu. Uzun gündüz saatleri, pırıl pırıl güneş ışığıyla 
dopdoluydu. Ürpertici kış sessizliği, yerini uyanmakta olan yaşamın büyük 
ilkbahar mırıltılarına bırakmıştı. Dört bir yanlarından gelen bu mırıltılar 
yaşam sevinciyle dopdoluydu. Bu ses yaşayan ve yeniden hareket eden, ölü 
gibi kalmış ve uzun kış ayları boyunca yerinden kıpırdamamış şeylerden 
geliyordu. Çamların içinde özsular yürüyordu. Söğütler ve kavaklar genç 
filizler veriyor, çalılar ve sarmaşıklar taptaze ve yemyeşil giysilerini 
giyiyordu. Geceleri cırcırböcekleri ötüyor, gündüzleri her türlü sürüngen 
güneşe doğru fırlıyordu. Keklikler ve ağaçkakanlar ormanda uğuldayıp 
takırdıyorlardı. Sincaplar sohbet ediyor, kuşlar cıvıl cıvıl ötüyor, başlarının 
üzerinde ise, gökyüzünü ikiye bölermiş gibi sırayla uçarak güneyden gelen 
yaban kazları bağrışıyordu. 


Her tepenin eteklerinden akan suyun damlama sesleri, görünmeyen 
pınarların şırılt ısı geliyordu. Her şey açılıyor, bükülüyor, çatırdıyordu. 
Yukon, kendisini bastırıp kısıtlayan buzu kırarak özgürlüğüne kavuşmaya 
çalışıyordu. Alttan Yukon, üstten güneş, birlikte buzu eritiyorlardı. Buzda 
hava delikleri oluşuyor, yarıklar ortaya çıkıp açılıyor, buzun ince kısımları 
büyük parçalar halinde suya düşüyordu. Ve uyanan yaşamın tüm bu 
açılışının, yırtılışının ve çarpıntısının ortasında, pırıl pırıl parlayan güneşin 
altında ve yumuşacık esen meltemlerin arasında, iki adam, bir kadın ve 
Eskimo köpekleri, ölüm yolcuları gibi sendeleyerek ilerliyordu. 


Düşen köpekler, ağlayarak kızak süren Mercedes, durmadan küfürler 
savuran Hal ve dalgın gözleri sulanan Charles ile birlikte, Beyaz Nehir'in 
ağzında bulunan John Thomnton'ın kamp yerine düşe kalka girdiler. 


Durdukları anda köpeklerin hepsi vurulup ölmüş gibi yere yığıldı. Mercedes 
gözlerini kurulayarak John Thornton'a baktı. Charles dinlenmek için bir 
kütüğün üstüne oturdu. Kaskatı kesildiğinden çok yavaş ve zorlukla 
oturmuştu. Konuşma işini Hal üstlendi. John Thormton huş ağacı 
gövdesinden yontmuş olduğu balta sapına son şeklim vermekteydi. 
Yontarken bir yandan onları dinledi, sorularına tek heceli cevaplar verdi ve 
sorulursa tavsiyede bulundu. Bu cins insanları iyi bilirdi ve verdiği 
tavsiyelerin dinlenmeyeceğinden kesinlikle emindi. 


"Bize yukarıda dediler ki, yolun dibi çöküyormuş ve yapacağımız en iyi şey 
yatıp dinlenmekmiş," dedi Hal, Thornton'ın iyice incelmiş buzun üzerinde 
şanslarını zorlamamaları yönündeki tavsiyesine cevap olarak. "Bize Beyaz 
Nehir'e kadar gidemezsiniz, de demişlerdi, ama geldik işte." Bu son 
cümlede, alaycı bir zafer tınısı seziliyordu. 


"Doğru demişler," diye cevapladı John Thomton. "Buzun dibi her an 
çökebilir. Sadece budalalar, budala şansıyla onu geçmeyi başarabilir. Size 
açık açık söyleyeyim, bana Alaska'nın bütün altınlarını dahi verseler, o 
buzun üzerinde postumu tehlikeye atmam." 


"Çünkü sen budala değilsin, sanırım," dedi Hal. "Neyse fark etmez, biz 
Dawson'a gidiyoruz." Kırbacını açtı. "Kalk ayağa, Buck! Hey! Kalk dedim 
sana! Çek hadi!" 


Thornton bıçakla elindeki sapı yontmaya devam etti. Bir budalayla 
yapacağı budalalıkların arasına girmenin hiçbir işe yaramayacağını 
biliyordu. Hem iki üç budalanın eksik ya da fazla olması bir şey 
değiştirmezdi. 


Ama ekip emre uyup kalkmadı. Onları ayaklandırmak için kırbacın 
gerektiği aşamaya çoktan varmışlardı. Kırbaç acımasız görevini yerine 
getirmek'için her taraflarında saklıyordu. John Thomton bir şey 
söylememek için dudaklarını ısırdı, ilk sürünerek kalkan Sol-leks oldu. 
Ardından Teek kalktı. Ve acıyla havlayarak Joe ayaklandı. Pike acıyla çaba 
harcıyordu. Tam iki kere yarı kalkmışken yine düştü, üçüncüde ayağa 
kalkmayı başardı. Buck çaba harcamadı. Düştüğü yerde sessizce yatıyordu. 
Kırbaç tekrar tekrar üstüne indi, ama Buck ne sızlandı, ne de karşılık verdi. 
Thorton defalarca bir şey söyleyecekmiş gibi ağzını açtı, sonra vazgeçti. 


Gözlerini bir nem kapladı ve kırbaçlama devam ederken, ayağa kalkıp 
kararsızca bir ileri bir geri yürümeye başladı. 


İlk kez Buck iş yapmıyordu, bu da Hal'ı öfkeden kudurtmak için yeterli bir 
sebepti. Kırbacı bırakıp eline sopayı aldı. Buck üstüne şimdi daha da ağır 
inen darbe yağmuru altında, kalkmayı reddediyordu. O da istese arkadaşları 
gibi zar zor ayağa kalkabilirdi ama, onlardan farklı olarak, kalkmamaya 
karar vermişti. Yaklaşan ölümü hayal meyal hissedebiliyordu. Bunu nehir 
kıyısına vardıklarında da kuwetle hissetmiş, bu histen bir daha 
kurtulamamıştı. Ayaklarının altında gün boyu hissettiği ince ve çürük 
buzdan sonra, sahibinin onu sürmeye çalıştığı önlerindeki buzda, felaketin 
çok yaklaştığını hisseder gibiydi. Yerinden kıpırdamayı reddetti. Öyle çok 
acı çekmiş ve bunları öylesine aşmıştı ki, sopalar canını fazla acıtmıyordu 
artık. Darbeler üzerine inmeye devam ederken içindeki yaşam kıvılcımı 
titredi ve iyice küçüldü. Neredeyse sönecekti. Kendisini tuhaf bir şekilde 
uyuşmuş hissediyordu. Çok uzak bir mesafeden, dövüldüğünü biliyordu. 
Son acı hisleri de gitti. Artık hiçbir şey hissetmiyordu, ama sopanın 
vücuduna değişini hafifçe duyabiliyordu. Ama artık vücudu kendisine ait 
değildi, öylesine uzak görünüyordu ki... 


Aniden, uyarıda bulunmadan, anlaşılmayan ve daha çok bir hayvanınkini 
andıran bir haykırışla John Thomton, sopayı indirip duran adamın üstüne 
atladı. Hal, bir ağaç üzerine düşmüş gibi geri savruldu. Mercedes bir çığlık 
attı. Charles düşünceli düşünceli baktı, sulu gözlerini ovuşturdu, ama 
kaskatı kesilmiş olduğundan ayağa kalkmadı. 


John Thornton Buck'ın başında durdu, kendini kontrol etmek için büyük bir 
mücadele veriyor, öfkeden konuşamıyordu. 


"Bu köpeğe bir daha vurursan, seni öldürürüm," diyebildi en sonunda boğuk 
bir sesle. 


"O benim köpeğim," diye cevap verdi Hal, ağzındaki kanı silip ayağa 
kalkarken. "Çekil yolumdan, yoksa gebertirim seni. Ben Dawson'a 
gidiyorum." 


Thorton onunla Buck arasında duruyor, yolundan çekilmeye hiç niyeti 
olmadığını açıkça gösteriyordu. Hal uzun av bıçağım çekti. Mercedes çığlık 


at Iyor, ağlıyor, gülüyor, karmaşık isterik tepkiler veriyordu. Thomton 
baltanın sapıyla Hal'ın parmaklarına vurdu ve bıçak yere düştü. Hal bıçağı 
almaya çalışırken parmaklarına bir daha vurdu. Sonra eğilip bıçağı aldı ve 
iki harekette Buck'ın koşumlarını kesti. 


Hal'ın dövüşecek hali kalmamıştı. Zaten elleri, daha doğrusu kolları kız 
kardeşiyle doluydu; öte yandan, Buck da ölmek üzere olduğundan kızağı 
çekemezdi. Birkaç dakika sonra kıyıdan uzaklaşarak aşağıya nehre doğru 
ilerlemeye başladılar. Buck onların gittiğini duyarak, izlemek için kafasını 
kaldırdı. Pike önde gidiyordu, Sol-leks tekerlekteydi, aralarında Joe ile Teek 
vardı. Hepsi de topallıyor ve sendeliyordu. Yüklü kızağı Mercedes 
sürüyordu. Hal kızağa yön veriyor, Charles da arkalarından sendeleyerek 
geliyordu. 


Buck onları izlerken, Thornton yanına diz çöktü ve sert, şefkatli elleriyle 
kırık kemik olup olmadığına baktı. Bir sürü yara bere ve korkunç bir açlık 
haricinde hiçbir şey olmadığını anladığı sırada, kızak çeyrek mil ötedeydi. 
Köpek ve adam kızağın buzun üstünde sürünerek gidişini izlediler. Birden 
kızağın arka ucu, tıpkı bir çukura girer gibi dibe düştü ve ona sıkıca 
tutunmuş Halle birlikte öne doğru havaya savruldu. Charles dönüp geri 
koşmak için bir adım attı, ama buz parçası olduğu gibi yarıldı ve köpeklerle 
insanlar ortadan kayboldu. Görülen sadece dipsiz bir delikti. Yolun dibi 
çökmüştü. 


John Thomton ile Buck birbirine baktılar. 


"Zavallı şeytan seni," dedi John Thorton ve Buck onun elini yaladı. 


Bir Adamın Sevgisi Uğruna 


John Thomton'ın ayağı geçen Aralık ayında donduğunda arkadaşları ona 
rahat bir yer hazırlayıp iyileşmesi için bırakmış, kendileri de Dawson'a 
gitmek için bir sal yapmak üzere ağaç kesmeye, nehrin yukarısına doğru 
gitmişti. Thornton Buck'ı kurtardığı sırada hâlâ hafifçe topallıyordu, 
ama havalar ısındıkça hafif topallaması bile geçti. Ve Buck oracıkta, nehir 
kıyısında uzun ilkbahar günleri boyunca yatarak, akan suyu izleyerek, 
tembelce kuşların cıvıltılarını ve doğanın mırıltılarım dinleyerek, yavaş 
yavaş yeniden kuvvetini kazandı. 


Üç bin mil gittikten sonra dinlenmek ona çok iyi gelmişti ve doğrusunu 
söylemek gerekirse, yaraları kapanır, kaslan şişer ve kemikleri yeniden 
etlerle kaplanmaya başlarken, Buck tembelce yayılmaktan başka hiçbir şey 
yapmadı. Aslında hepsi -Buck, John Thornton, Skeet ile Nig- kendilerini 
Dawson'a taşıyacak olan salın gelmesini beklerken aylaklık ediyorlardı. 
Skeet, Buckla hemen arkadaş olan bir irlanda seteriydi. Buck ölmek 
üzereyken Skeet'in ilk yaklaşımlarını geri çevirememişti. Skeet'te bazı 
köpeklerde olan doktorluk becerisi vardı ve tıpkı yavrularını yıkayan bir 
anne kedi gibi, o da Buck'ın yaralarını yaladı ve temizledi. Düzenli olarak 
her sabah Buck kahvaltısını bitirdikten sonra kendine vazife edindiği işini 
yapıyordu; öyle ki, bir süre sonra tıpkı Skeet'in Thornton'ın yaptığı 
yardımları araması gibi, Buck da onunkileri istekle beklemeye başlamıştı. 
Aynı derecede dost canlısı olan, ama bunu daha az gösteren Nig ise 
kocaman siyah bir köpekti, birinin koku alma duyusu çok iyi olan, diğerinin 
vücudu iri olan iki farklı tazı cinsinin bir karışımıydı. Gözlerinin içi 
gülüyordu ve son derece iyi huylu bir köpekti. 


Bu köpeklerin kendisim kıskanmaması Buck'ı şaşırttı. John Thomton'ın 
nezaket ve hoşgörüsünden paylarına düşeni almış gibiydiler. Buck 
kuvvetlendikçe onu bin bir türlü komik oyuna sokmaya başladılar. Thornton 
da kendini tutamayıp oyunlara katılıyordu ve böylece Buck nekahet 
döneminden kolayca çıkarak yepyeni bir hayata başladı. Hayatında ilk kez 
sevgiyi, gerçek ve tutkulu sevgiyi tadıyordu. Bunu Güney'de, güneşli Santa 
Clara Vadisi'nde Yargıç Miller'ın evinde hiç hissetmemişti. Yargıcın 
oğullarıyla ava çıkması, dolaşması bir iş ortaklığıydı; yargıcın torunlarıyla 


ilişkisi gösterişli bir bekçilik ve yargıcın kendisiyle olan ilişkisi de resmi ve 
ağırbaşlı bir arkadaşlıktı. Ama yanıp tutuşan, hayranlık, çılgınlık dolu bir 
sevgiyi içinde uyandıran insan, John Thornton olmuştu. 


Bu adam onun hayatını kurtarmıştı, evet bu önemliydi. Ama onun da 
ötesinde bu adam ideal bir efendiydi. Başka adamlar köpeklerinin rahat 
etmesini görev olarak görür ve onlara iş yapsınlar diye bakardı. Thornton 
ise kendi çocuklarıymış gibi, bakmaktan kendini alıkoyamadığı için 
köpeklerine bakıyordu. Ve daha ötesini de yapıyordu. Asla nazik bir selamı 
veya neşeli bir sözü ihmal etmiyordu. Köpeklerle oturup uzun bir sohbete 
girmek (buna gevezelik diyordu) ona da köpekler kadar büyük bir keyif 
veriyordu. Buck'ın kafasını sertçe ellerinin arasına alıp başını onunkine 
dayar, onu ileri geri sallar, bir yandan da Buck'a, ona sevgi sözcükleri gibi 
gelen kaba isimlerle söverdi. Buck bu sert kucaklamadan ve mırıldanan 
küfürlerden daha büyük bir mutluluk bilmiyordu ve her ileri geri 
sallandığında kalbi göğsünden dışarı fırlayacakmış gibi büyük bir coşku 
hissediyordu. Bırakıldığında da arka ayaklarının üstünde, ağzı güler, gözleri 
sevgi dolu, gırtlağı çıkmayan bir sesle titrer halde kıpırdamadan 
durduğunda, John Thormton hayranlıkla bağırırdı, "Tanrım! Neredeyse 
konuşacaksın!" 


Buck sevgisini gösterirken karşısındakini neredeyse yaralardı. Sık sık 
Thornton'ın elini ağzına alıp öyle kuvvetli sıkıyordu ki, dişlerinin izi uzun 
süre adamın elinde kalıyordu. Tıpkı Buck'ın küfürleri sevgi sözcükleri 
olarak görmesi gibi, adam da bu yalandan ısırığı okşamaymış gibi 
görüyordu. 


Ancak çoğu zaman, Buck sevgisini hayranlıkla ifade ediyordu. Thornton 
ona dokunduğunda veya onunla konuştuğunda mutluluktan çılgına 
dönmesine rağmen bunları aramıyordu. Burnunu Thomton'ın elinin altına 
sokuşturup okşanıncaya kadar dürten Skeet'in veya sessizce sokulup koca 
kafasını Thorntonin dizine dayayan Nig'in aksine, Buck onu uzaktan hayran 
hayran seyretmekle yetinebiliyordu. Saatlerce hevesli ve uyanık biçimde 
Thormton'ın ayaklarının dibinde yatıyor, uzun uzun yüzüne bakıp onu 
inceliyor, gelip geçen her ifadeyi, her hareketi veya yüzündeki her 
değişikliği, son derece büyük bir dikkat ve ilgiyle takip ediyordu. Ya da 
duruma göre daha uzakta, yanda veya arka tarafta yatıyor, adamın siluetim 


ve vücudunun hareketlerini izliyordu. Ve aralarındaki ilişki öylesine sıkıydı 
ki, Buck'ın bakışının gücüyle John Thomton dönüp arkasına bakar ve 
konuşmadan, tıpkı Buck'ın kalbinin parıltısı gibi onun da kalbinin parıltısı 
gözlerinden yansıyarak, bakışa cevap verirdi. 


Kurtarıld ıktan sonra uzunca bir süre Buck, Thomton'ın gözünün önünden 
uzaklaşmasından hoşlanmadı. Çadırdan çıktığı andan itibaren tekrar içeri 
girene dek Buck onun ayaklarının dibinden ayrılmıyordu. Kuzey'e 
geldiğinden beri gelip geçmiş tüm sahipleri ona hiçbir sahibin kalıcı 
olamayacağı korkusunu aşılamışlardı. Thomton'ın da tıpkı Perrault, 
Francois ve melez iskoç gibi hayatından çıkıp gideceğinden korkuyordu. 
Geceleri rüyalarında bile bu korku peşini bırakmıyordu. Böyle zamanlarda 
uykuyu bir yana bırakıp, gecenin soğuğunda çadırın kapısına gidip, orada 
durarak sahibinin nefes alıp verişlerini dinliyordu. 


Ancak içinde yumuşak ve uygar etkiyi ifade eden John Thornton'a duyduğu 
büyük sevgiye rağmen, Kuzeyin içinde uyandırmış olduğu ilkelliğin izi de 
canlı ve etkin kalmıştı. Ocağın yanında ve bir çatı altında yaşamanın vermiş 
olduğu sadakat ve bağlılık hâlâ vardı, ancak vahşilik ve hinliğini de 
yitirmemişti. Nesillerce uygarlığın işaretleriyle damgalanmış yumuşak 
huylu Güneyli bir köpekten ziyade, John Thomton'ın ateşinin yanında 
oturmak için yabanın içinden çıkıp gelmiş, yaban hayata ait bir vahşiydi o. 
Duyduğu çok büyük sevgi nedeniyle bu adamdan hiçbir şey çalamazdı, ama 
başka her kamptaki her adamdan çalarken bir an bile düşünmez, çalarken 
gösterdiği kurnazlıkla da yakalanmadan kalırdı. 


Yüzü ve gövdesi bir sürü köpeğin diş izleriyle doluydu. Her zamanki kadar 
ateşli, her zamankinden daha akıllıca dövüşüyordu. Skeet ile Nig 
dövüşmeyecek kadar iyi huylu köpeklerdi -hem onlar John Thomton'a aitti. 
Ama cinsi ne olursa olsun ve ne kadar cesur olursa olsun yabancı bir köpek 
ya derhal Buck'ın üstünlüğünü kabul edecek ya da korkunç bir düşmanla 
ölüm kalım savaşına girmek zorunda kalacaktı. Buck acımasızdı. Sopa ve 
diş yasasını çok iyi öğrenmişti ve Ölüme giden yolda düşmanına karşı 
hiçbir avantajı kaçırmıyor, düşmanından hiçbir zaman kaçmıyordu. Bu işi 
Spitz'ten ve polisle postanın en iyi dövüşen köpeklerinden öğrenmişti ve 
dövüşte orta yol diye bir şeyin olmadığını iyi biliyordu. Ya sahip olacak ya 
da sahiplenilecekti, affetmek zayıflıktı, ilkel yaşamda affetmeye yer yoktu. 


Yanlış anlaşılıyor, korku olduğu sanılıyordu ve bu tür yanlış anlamalar 
ölümle sonuçlanıyordu. Öldür ya da öl, ye ya da yem ol, kanun buydu ve 
Buck da zamanın derinliklerinden gelen bu emre itaat ediyordu. 


Gördüğü günlerden ve aldığı soluklardan daha yaşlıydı. Geçmişi gelecekle 
bağlıyor ve ardındaki sonsuzluk onun içinden güçlü bir ritimle çarpıyor, o 
da tıpkı gelgitler ve mevsimler gibi, bu ritimle birlikte savruluyordu. 
Kendisi John Thornton'ın ateşinin yanında yatan geniş göğüslü, beyaz dişli 
ve uzun tüylü bir hayvandı; ama ardında, kendisini sıkıştıran ve harekete 
geçiren, yediği etin lezzetini tadan, içtiği suya susayan, rüzgârı onunla 
birlikte koklayan, ormandaki yabani hayatın çıkardığı sesleri onunla birlikte 
dinleyip ne olduklarını söyleyen, ruh hallerini belirleyen, hareketlerim 
yöneten, yattığı zaman onunla birlikte uykuya dalan ve onunla beraber rüya 
görüp, onun ötesinde rüyalar görüp, bizzat rüyalarının parçası olan tüm 
köpek türlerinin, melez kurtların ve vahşi kurtların gölgeleri vardı. 


Bu gölgeler onu öyle kuvvetle çağırıyordu ki, her geçen gün insanoğlu ve 
onun istekleri Buck'tan daha da uzaklaşıyordu. Ormanın derinliklerinden bir 
ses çağırıyordu ve Buck o gizemli ve cazip çağrıyı ne zaman duysa, sırtını 
ateşe ve etrafındaki ayak basılmış toprağa dönüp ormana dalmak zorunda 
olduğunu hissediyor, nereye veya neden gittiğini bilmeden ilerliyor, 
ormanın derinliklerinden gelen çağrı buyururcasına duyulmaya devam 
ederken, nerede olduğunu veya neden orada olduğunu bile düşünmüyordu. 
Ama ne zaman yumuşak ve ayak basılmamış toprağa ve yemyeşil gölgelere 
adım atsa, John Thornton'a duyduğu sevgi onu yine ateşin yanına geri 
döndürüyordu. 


Onu tutan sadece Thornton'du. insanlığın geri kalanının Buck'ın gözünde en 
ufak bir değeri yoktu. Gelip geçen yolcular onu övüyor ya da okşuyordu, 
ama o hepsine soğuk davranıyor, üzerine fazla düşen biri olursa da, kalkıp 
gidiyordu. Thornton'ın ortakları Hans ve Pete uzun süredir beklenen salın 
üstünde çıkıp geldiklerinde Buck, Thomton'ın arkadaşları olduklarını 
öğrenene kadar onları görmezden geldi; ondan sonra da yaptıkları iyi 
davranışları kendilerine lütufta bulunurmuş gibi kabul ederek, ses 
çıkarmadan onlara tahammül etti. Onlar da Thomton gibi hoşgörülü, 
ayakları yere basan, basit düşünen ve olayları net gören insanlardı ve daha 
sallarıyla Dawson'daki bıçkıevinin oradaki büyük anafora girer girmez 


Buck'ı ve huylarını anladılar ve Skeet ile Nig ile olduğu gibi bir samimiyet 
kurmak için üstelemediler. 


Buck'ın Thomton'a duyduğu sevgi ise gittikçe büyüyordu. Yaz 
yolculuğunda Buck'ın sırtına yük yerleştirebilen tek kişi oydu. Thornton 
istedikten sonra Buck için hiçbir şey zor değildi. Bir gün (saldan 
kazandıkları parayla Dawson'dan ayrılıp Tanana Nehri'nin kaynağına doğru 
gitmişlerdi) adamlarla köpekler, dümdüz aşağı, yüz metre aşağıdaki çıplak 
kayalıklara doğru inen bir uçurumun tepesinde oturuyorlardı. John 
Thornton uca yakın oturuyordu, Buck da hemen arkasındaydı. Thornton'ın 
aklına düşüncesizce bir fikir geldi ve aklındakini denemek için Hans ile 
Pete'in dikkatini çekerek izlemelerini istedi. "Atla, Buck!" diye emir verdi, 
kolunu uçuruma doğru uzatarak. Bir an sonra tam uçta Buck'ı yakalamış 
durdurmaya çalışıyordu. Hans ile Pete de onları güvenli bir yere geri 
çekmeye uğraşıyordu. 


"Çok tuhaf," dedi Pete olay bittikten ve tekrar konuşabilmeye başladıktan 
sonra. 


Thornton başım iki yana salladı. "Hayır, bu müthiş bir şey, aynı zamanda da 
korkunç. Biliyor musun, bazen beni korkutuyor." 


"O etraftayken sana dokunan adam olmak istemem," diye sözünü bitirdi 
Pete, başıyla Buck'ı işaret ederek. 


Yıl bitmeden Pete'in endişeleri Circle Çity'de gerçeğe döndü. Asabi ve kötü 
huylu bir adam olan "Kara" Burton, çaylağın biriyle meyhanede kavgaya 
tutuşmuş, Thornton da iyi niyetle onları ayırmak için aralarına girmişti. 
Buck her zamanki gibi bir köşede yatıyordu, başını pençelerinin üstüne 
koymuş, sahibinin tüm hareketlerini izliyordu. Burton uyarıda bulunmadan 
doğrudan omuzdan vurdu. Thornton dönerek savruldu ve barın önündeki 
raya tutunarak ancak düşmekten kurtulabildi. 


İzleyenlerin duyduğu bir havlama değil, daha çok kükremeye benzer bir 
sesti ve Buck'ın gövdesinin yerden fırlayarak havada yükselip Burton'ın 
boynuna uçtuğunu gördüler. Adam içgüdüleriyle kolunu öne doğru atarak 
hayatını kurtarabildi, ama üzerinde Buck'la geriye doğru yere savruldu. 
Buck adamın koluna geçirdiği dişlerim açıp, yeniden adamın boynuna 


yöneldi. Bu sefer adam boynunun sadece bir kısmını kapatabildi ve boğazı 
yarıldı. Bir anda oradaki herkes Buck'ın üzerine üşüştü ve hayvanı oradan 
uzaklaştırdılar, ama bir doktor kanamayı muayene ederken bir yandan Buck 
ileri geri dolaşarak gizlice fırsat kolluyor, öfkeyle uluyor, içeri dalmaya 
çalışıyor ve bir dolu düşmanca sopa tarafından geri püskürtülüyordu. 
Hemen orada yapılan bir "madenci toplantısı"nda köpeğin saldırmaya tahrik 
edilmiş olduğuna karar verilince Buck serbest bırakıldı. Ama bir kere nam 
salmıştı ve o günden sonra ismi Alaska'daki bütün kamplara yayıldı. 


Buck aynı yılın sonbaharında John Thornton'ın hayat ını çok daha farklı bir 
şekilde kurtardı. Üç ortak Forty Mile Nehri'nin en hızlı akan yerinde uzun 
ve dar bir kayık ve sırıkla aşağı iniyorlardı. Hans ve Pete kıyı boyunca 
giderek, ince bir Marala halatıyla ağaçtan ağaca ilerleyip kayığın yolunu 
kesiyordu. Thornton ise kayıkta kalmış, bir sırık yardımıyla kayığın inişine 
yardım ediyor ve kıyıya doğru bağırarak emirler veriyordu. Kıyıda duran 
Buck, endişe ve telaşla kayığı izliyor, gözlerini sahibinden bir an bile 
ayırmıyordu. 


Nehrin içinin kayalarla dolu olduğu ve bunların suyun yüzünden zar zor 
seçilebildiği özellikle tehlikeli bir noktada, Hans ipi saldı. Thornton kayığı 
akıntıda sırıkla idare etmeye çalışırken, Hans halatın bir ucu elinde, kayık 
kayalardan kurtulduğunda onu halatla durdurabilsin diye kıyı boyunca aşağı 
doğru koştu. Kayık kayalardan kurtuldu ve akınt ıyla nehir aşağı son hızla 
giderken Hans ipi çekerek kayığı durdurdu, ama bunu fazlasıyla ani 
yapmıştı. Kayık alabora olup kıyıya doğru sürüklendi ve Thornton kayıktan 
fırlayarak, nehrin en berbat kısmına, suların hiçbir yüzücünün sağ 
çıkamayacağı kadar azgın aktığı noktaya doğru sürüklendi. 


Buck anında fırlamıştı; yüz metre kadar sonra çılgın bir girdabın ortasında 
Thornton'a yetişip, onun önüne geçti. Thormnton'ın kuyruğunu tuttuğunu 
hissedince kıyıya yöneldi ve muhteşem kuvvetinin tamamını kullanarak, var 
gücüyle yüzmeye başladı. Ama kıyıya doğru gidişleri yavaştı, akıntı 
yönünde ise çok hızlı gidiyorlardı. Aşağıdan, akıntının daha da hızlandığı 
ve suyun dev bir tarağın dişleri gibi aralardan çıkan kayalar tarafından 
parçalanıp püskürtüldüğü yerden, ölümcül bir gürleme sesi geliyordu. Son 
dik yokuşun başında suyun çekişi öyle kuvvetliydi ki, Thorton kıyıya 
ulaşmanın imkânsız olduğunu anladı. 


Sertçe bir kayayı sıyırdı, bir ikinciye çarpıp yaralandı ve üçüncü bir kayaya 
ezici bir güçle bindirdi. Kayanın kaygan yüzeyini iki eliyle kavradı, Buck'ı 
bıraktı ve çağlayan suyun gürültüsünün üstünden bağırdı: "Git Buck, git!" 


Buck tutunamamış, akınt ıyla sürüklenmeye başlamıştı.  Ümitsizce 
mücadele ediyor, ama geri gidemiyordu. Thornton'ın emrini tekrarladığını 
duyunca biraz suyun üstüne çıktı, ona son bir kez bakar gibi başını yukarı 
kaldırdı, ondan sonra da itaat ederek kıyıya doğru döndü. Kuvvetli 
yüzüyordu ve tam da yüzmenin artık olanaksızlaştığı ve felaketin başladığı 
noktada Pete ve Hans tarafından kıyıya çekildi. 


Bir adamın o çılgın akınt ıda kaygan bir kayanın üstünde birkaç dakikadan 
fazla asılı kalamayacağını biliyorlardı. Thornton'ın tutunduğu yerin oldukça 
yukarısında bir noktaya son hızla koştular. Kayığı durdurmak için 
kullandıkları halatı, boğmaması ve yüzmesini engellememesi için dikkatle 
Buck'ın boynuna ve omuzlarına bağladılar ve onu akınt ıya fırlattılar. Buck 
cesurca atlamıştı, ama tam akıntının içine atlamamıştı. Hatasını fark 
ettiğinde artık çok geçti, o sırada Thornton onunla aynı hizadaydı ve Buck 
çaresizce akıntıyla yanından sürüklenip geçerken sadece altı kulaç 
ötesindeydi. 


Hans hemen, kayıkmış gibi Buck'un ipini çekti. Akınt ının sürüklemesiyle 
kendisini sıkan halat yüzünden Buck suyun altına çekildi ve vücudu kıyıya 
çarpıp dışarı çekilinceye kadar da suyun altında kaldı. Yarı boğulmuş 
durumdaydı. Hans ile Pete hemen üstüne atılarak ona solunum yaptırmaya 
ve yuttuğu suyu çıkartmaya çalıştı. Buck sendeleyerek kalkt ı ve düştü. 
Thornton'ın zayıf sesini duydular, sözcükleri seçememelerine rağmen onun 
dayanma noktasının sonunda olduğunu biliyorlardı. Sahibinin sesi Buck'ın 
üzerinde elektrik çarpması etkisi yapmıştı. 


Ayağa fırlayıp adamların önünde, suya son atladığı noktaya doğru koştu. 


Halat bir kez daha bağlandı ve Buck suya at ıldı ve yine, bu kez tam akınt 
ının Ortasına atıldı. Bir kez hesapta yanılmıştı, aynı hatayı 
tekrarlamayacaktı. Hans hiçbir gevşemeye izin vermeden halatı koyveriyor, 
Pete de halatın dolanmasını engelliyordu. Buck Thornton'ın arkasında tam 
onun hizasına gelinceye kadar durdu, sonra döndü ve bir ekspres tren kadar 
hızla aşağı, dimdik onun üzerine doğru gitmeye başladı. Thornton onun 


geldiğini gördü ve Buck arkasındaki akıntının tüm gücüyle bir şahmerdan 
gibi ona tosladığı anda uzanıp iki kolunu birden onun sert tüylü boynuna 
doladı. Hans halatı ağacın etrafına doladı ve Buck ile Thornton suyun altına 
çekildi. Boğuşarak, soluksuz kalarak, bazen biri bazen diğeri suyun 
yüzünde, nehrin sivri kayalar ve köklerle dolu dibine çarpa çarpa, çekilerek 
kıyıya döndüler. 


Thormton, Hans ve Pete'in güçlükle uzattığı, akıntıyla sürüklenmiş bir ağaç 
gövdesine tutunarak kıyıya çıktı. Gözlerim açar açmaz Buck'a bakındı, 
Zayıf ve cansız görünen vücudunun başında Nig uluyor, Skeet ise ıslak 
yüzüyle kapalı gözlerini yalıyordu. Thornton yara bere içinde olmasına 
rağmen Buck'ın yanına gidip vücudunu dikkatle inceledi ve 
kaburgalarından üçünün kırılmış olduğunu gördü. 


"Buraya kadar," dedi. "Tam burada kamp kuruyoruz." Buck'ın kaburgaları 
iyileşinceye ve Buck yeniden yola çıkabilinceye kadar da kamp kurdular. 


O kış Dawson'da Buck, belki o kadar kahramanca olmasa da, ad ını 
Alaska'da çok daha fazla duyuran ve tanınmasını sağlayan başka bir iş 
başardı. Bu iş üç adamı özellikle sevindirdi, çünkü onun sağladığı kazanca 
çok ihtiyaçları vardı ve henüz madencilerin gitmemiş olduğu, el değmemiş 
Doğu'ya doğru uzun süredir istedikleri yolculuğa çıkmalarını sağladı. Konu 
Eldorado Barı'ndaki bir sohbette açılmıştı. Adamlar en sevdikleri köpekleri 
hakkında atıp tutuyorlardı. Rekoru nedeniyle Buck bu adamların hedef 
tahtasıydı ve Thornton da cesaretle onu savunmak zorunda kalmıştı. Yarım 
saatin sonunda adamlardan biri köpeğinin iki yüz elli kiloluk bir kızağı 
başlatıp onunla yürüyebileceğini iddia etti, ikinci bir adam kendi köpeği 
için üç yüz kilo dedi, bir üçüncü de üç yüz elli. 


"Hah! o da bir şey mi!" dedi John Thormton. "Buck beş yüz kilo başlatır." 


"Buzunu da kırar, otuz metre de çeker mi?" diye sordu Matthewson, üç yüz 
elliyle övünen zengin maden yataklarının kralı. 


"Buzunu da kırar, otuz metre de çeker," dedi John Thomton havalı bir 
tavırla. 


"iyi o zaman," dedi Matthewson yavaşça ve herkesin duyabileceği şekilde, 
"Bin dolarına bahse girerim, yapamaz, işte." Bunları söylerken Bolonya 
sosisi ebatlarında bir kese alt ın tozunu barın üstüne küt diye indirdi. 


Kimseden çıt çıkmadı. Thornton'ın blöfü, şayet blöfse, işe yaramıştı. Sıcak 
kanın yüzüne hücum ettiğini hissedebiliyordu. Çenesi onu aldatmıştı. 
Buck'ın beş yüz kiloyu çekip çekemeyeceğini bilmiyordu. Yarım ton! 
Bunun büyüklüğü Thomton'ı afallattı. Buck'ın gücüne son derece 
güveniyordu ve pek çok kez onun böyle bir yükü çekebilecek kapasitede 
olduğunu düşünmüştü, ama hiçbir zaman şimdiki gibi, on adamın gözleri 
sessizce ve beklentiyle ona dikilmişken bu olasılıkla yüzleşmemişti. Hem 
ne kendisinin, ne de Hans ile Pete'in bin doları vardı. 


"Dışarıda bir kızağım duruyor, üzerinde de yirmi beş çuval un var," diye 
devam etti Matthewson kaba bir açıklıkla, "yani işin o kısmını dert etme." 


Thorton cevap vermedi. Ne diyeceğini bilmiyordu. Düşünme gücünü 
kaybetmiş ve tekrar düşünmeye başlamasını sağlayacak şeyi arayan biri 
gibi, adamlar ın suratlarına boş boş baktı. Bir Mastodon kralı ve eski 
dostlarından biri olan Jim O'Brien gözüne çarptı. Bu onun için bir işaretti, 
hayatında hayal bile etmemiş olduğu şeyi yapması için onu harekete geçirir 
gibiydi. 


"Bana bir binlik borç verir misin?" diye sordu neredeyse fısıltıyla. 


"Tabii ki," diye cevap verdi O'Brien, Matthewson'ın kesesinin yanına dev 
gibi bir keseyi indirerek. "Ama, John, hayvanın o numarayı yapabileceğine 
pek inanmıyorum, bilesin." 


Eldorado'daki herkes testi görmek için dışan çıktı. Masalar bomboş 
kalmıştı, kumarbazlar ve krupiyeler bile sonucu görmek ve bahis oynamak 
için gelmişti. Kürklü ve eldivenli yüzlerce adam, mesafe bırakarak kızağın 
etrafına dizildi. Matthewson'nı beş yüz kilo unla dolu kızağı birkaç saattir 
orada duruyordu ve buz gibi soğukta (sıfırın altında altmış) kızağın ayakları 
donarak sertleşmiş, buza yapışmıştı. Adamlar Buck'ın kızağı yerinden 
kımıldatamayacağı üzerine bire iki bahse giriyordu. "Buzu kırmak" lafı 
üzerine bir tartışma çıktı. O'Brien kızağın buzunu kırmanın Thornton'ın 
ayrıcalığı olduğunu, Buck'ın sadece kızağı durağan halden harekete 


geçirmesinin yeterli olacağını söyledi. Ama Matthewson bahiste, kızağın 
ayaklarını donmuş karın kıskacından kurtarmanın da dahil olduğunda ısrar 
ediyordu. Bahis yapılırken şahit olmuş adamların da çoğu Matthewson'un 
tarafını tutunca, Buck'a karşı bahisler bire üçe çıktı. 


Bahsi kabul eden yoktu. Hiç kimse Buck'ın bu işi becerebileceğine 
inanmıyordu. Thorton ne olup bittiğini anlamadan, kuşkularla dolu bir 
halde bahse girmeye itilmişti; şimdi bir de önündeki normal ekipte on tane 
köpek karın içinde kıvrılmış haliyle duran kızağa, somut gerçeğe bakınca iş 
gözüne iyice imkânsız göründü. Matthewson zafer sarhoşluğu içindeydi. 


"Üçe bir!" diye bağırdı. "Bu durumda bin dolar daha koyar ım ortaya, 
Thornton. Ne diyorsun?" 


Thornton'ın şüphesi yüzünden okunuyordu ama savaşçı ruhu kabarmıştı - 
olasılıkların üstüne çıkan, imkânsızı kabullenmeyi bilmeyen ve savaş çığlığı 
dışında hiçbir şey duymayan savaşçı ruh. Hans'la Pete'i yanına çağırdı. 
Keseleri küçüktü ve kendininkiyle beraber üç ortak sadece iki yüz dolar 
toplayabilmişti. Kaderlerinin en kötü dönemlerinden birinde tüm 
sermayeleri bu kadardı, ama bunu da hiç tereddüt etmeden Matthewson'un 
altı yüzüne karşı ortaya koydular. 


On köpeklik ekip kızaktan çözüldü ve Buck kendi koşumlarıyla kızağa 
bağlandı. Heyecan dalgasını anlamış ve her nasılsa John Thornton için çok 
önemli bir şey yapması gerektiğini hissetmişti. Muhteşem görünüşü üzerine 
hayranlık dolu sesler yükseldi. Mükemmel durumdaydı, bir gram bile 
gereksiz eti yoktu ve yetmiş beş kiloluk ağırlığı, olduğu gibi yiğitlik ve 
mertlikten ibaretti. Tüyleri ipek gibi parlıyordu. Boynundan aşağıya, 
omuzlarının arasında yelesi sakin durmasına rağmen yan yanya kabarıyor 
ve her hareketinde kalkıyor gibi görünüyordu, aşırı dinçlikten her tüyü ayrı 
ayrı canlı ve hareketliydi sanki. Geniş göğsü ve kuvvetli ön ayakları 
vücuduyla tam olarak oranlıydı, buradaki kasları derisinin altında sıkı 
yuvarlaklar şeklinde görünüyordu. Birkaç adam bu kasları elleyip çelik gibi 
sert olduklarını söyledi, bunun üzerine bahisler bire ikiye indi. 


"Bayım! Bayım!" diye kekeledi son hanedanlığın üyelerinden biri, bir 
Skookum Benches kralı. "Size onun için sekiz yüz dolar veririm bayım, 
denemeden önce bayım, bu haliyle sekiz yüz." 


Thornton başını iki yana salladı ve Buck'ın yanına yürüdü. "Ondan uzak 
durmalısın," diye itiraz etti Matthewson. "Rahat hareket etsin, açıl biraz." 


Kalabalık sessizleşti, sadece boş yere bire iki bahis öneren kumarbazların 
sesleri duyuluyordu. Herkes Buck'ın muhteşem bir hayvan olduğu 
konusunda hemtfikirdi, ama yirmi adet yirmi beş kiloluk çuval, keselerinin 
ağzını açmak için birazcık fazlaydı. 


Thormton Buck'ın yanında dizlerinin üstüne çömeldi. Buck'ın kafasını 
ellerinin arasına alıp yanağını yanağına dayadı. Âdeti olduğu üzere Buck'ı 
oyun olsun diye sallamadı, yumuşak sevgi küfürleri de mırıldanmadı; 
bunların yerine onun kulağına fısıldadı. "Beni sevdiğin için, Buck. Beni 
sevdiğin için," diye fısıldadı. Buck zaptedilmiş hevesle inledi. 


Kalabalık merakla izliyordu, iş gittikçe esrarlı bir hal alıyordu. Sanki bir 
sihirbazlıktı. Thornton ayağa kalktığında Buck eldivenli elini dişlerinin 
arasına aldı, bastırdı ve yavaşça, istemeye istemeye yine bıraktı. Bu, 
konuşma diliyle değil, sevgi diliyle verdiği cevaptı. Thornton iyice geri 
çekildi. 


"Haydi, Buck," dedi. 

Buck koşumları gerdi, sonra onları birkaç santim gevşetti. Böyle 
öğrenmişti. 

"Sağ!" Thomton'in sesi gergin sessizlikte keskince çınladı. 

Buck sağa yüklendi ve kayışların gevşekliğini alan ve ani bir sarsınt ıyla 
yetmiş beş kiloluk ağırlığını kontrol altına alan bir atılışla hareketini 


tamamladı. Yük sallandı ve kızağın ayaklarının altından ince bir çatırtı 
geldi. 


"Sol!" diye emir verdi Thornton. 


Buck aynı manevrayı bu kez sola doğru yineledi. Çatırtı kırılma sesine 
dönüştü, kızak ekseninde hafifçe döndü ve kızak ayakları birkaç santim 
yana kayarak sürtündü. Kızağın buzu kırılmıştı. Herkes nefesini tutmuştu, 
kimse nefes almadığının farkında bile değildi. 


"Şimdi, ÇEK!" 


Thornton'ın emri tabanca sesi gibi patladı. Buck ileri atıldı, ciğerlerinin tüm 
gücüyle koşumları gerdi. Harcadığı olağanüstü çaba nedeniyle tüm vücudu 
kasılmıştı, kasları gümüş rengi tüylerinin altında canlı şeyler gibi 
kasılıyordu, iri göğsü iyice yere yaklaşmıştı, başı ilerde ve aşağıdaydı, 
ayakları ise büyük bir çabayla hareket ediyor, pençeleriyle sertleşmiş karda 
birbirine paralel oyuklar açıyordu. Kızak sallandı ve titredi, ileri doğru biraz 
hareket etti. Ayaklarından biri kayınca bir adam yüksek sesle inledi. 
Ardından kızak, hızla art arda gelen silkinmelere benzer bir görüntüyle, 
ama bir daha hiç durmadan, sendeleyerek ilerlemeye başladı... yarım 
santimetre... bir santimetre... iki santimetre.... Silkinmeler gözle görülür 
şekilde kayboldu, kızak hız kazandıkça Buck onları düzeltti, sonunda 
düzgün bir şekilde kayarak ilerlemeye başladı. 


Adamlar yutkunup yemden nefes almaya başladılar, bir an için nefes 
almamış olduklarının farkında bile değillerdi. Thornton arkadan koşuyor, 
Buck'ı kısa, neşeli sözcüklerle cesaretlendiriyordu. Mesafe önceden 
ölçülmüştü ve Buck otuz metrenin sonunu belirleyen odun yığınına 
yaklaştıkça bir alkış başladı ve gittikçe büyüdü, büyüdü ve Buck odunları 
da geçip emir üzerine durunca bir gürlemeye dönüştü. Herkes kendinden 
geçmişti, Matthewson bile. Şapkalar, eldivenler, havalarda uçuyordu. 
Herkes birbirinin elini sıkıyordu, kimin kimle el sıkıştığı önemli değildi ve 
herkes coşkuyla bağrışıp duruyordu. 


Thornton ise Buck'ın yanına diz çöktü. Başını başına dayadı ve ileri geri 
salladı. Koşup gelenler onun Buck'a küfrettiğini duydu, ona uzun uzun, 
coşkuyla, yumuşak ve sevgi dolu küfretti. 


"Bayım! Bayım!" diye kekeledi Skookum Bench kralı. "Onun için bin dolar 
veririm size bayım, binlik bayım. Bin iki yüz bayım!" 


Thornton ayağa kalktı. Gözleri yaşlıydı. Gözyaşları açık açık yanaklarından 
aşağı akıyordu. "Bayım," dedi Skookum Bench kralına. "Hayır, bayım. 
Cehennemin dibine kadar yolunuz var, bayım. Sizin için yapabileceğim en 
iyi şey budur, bayım." 


Buck Thormnton'ın elini dişlerinin arasına aldı. Thomton onu ileri geri 
salladı. Ortak bir dürtüyle hareket eder gibi, izleyenler saygı dolu bir 
mesafe birakarak geri çekildiler ve bir daha da aralarına girme 
düşüncesizliğini göstermediler. 


Çağrının Sesi 


Buck, John Thomton için beş dakika içinde bin altı yüz dolar kazanınca, 
sahibinin bazı borçlarını ödemesini ve ortaklarıyla beraber, hikâyesi en az 
ülkenin kendisi kadar eski olan efsanevi kayıp madeni bulmak üzere 
Doğu'ya doğru yola çıkmasını da mümkün kılmıştı. Orayı pek çok adam 
aramıştı, ama pek azı bulabilmişti; gidip de dönemeyenlerin sayısı ise bir 
hayli fazlaydı. Bu kayıp maden trajediye bulanmış, gizemle örtülmüştü, ilk 
gideni kimse bilmiyordu. 


En eski rivayet bile ona ulaşamıyordu. En başından beri orada eski ve 
derme çatma bir kulübe vardı. Birçok adam ölürken bu kulübenin ve yerini 
belirlediği alanda bulunan madenin üzerine yeminler etmiş, iddialannı 
Kuzey'de bilinen tüm altın ayarlarından büyük külçelerle pekiştirmişlerdi. 


Ama hiçbir canlı adam bu hazine evini yağmalayamamışt ı ve ölüler de 
zaten ölüydü, işte bu nedenle John Thornton, Pete ile Hans, Buck ve yarım 
düzine başka köpekle birlikte, kendileri kadar becerikli adamlarla 
köpeklerin başaramadığını başarmak üzere Doğu'ya, bilinmeyene doğru 
yola çıktılar. Kızakla Yukon'dan yukarı yetmiş mil gittiler, sola Stewart 
Nehri'ne sapt ılar, Mayo ve McGuestion'i geçtiler ve kıtanın belkemiğini 
oluşturan görkemli zirvelerin arasında ip gibi dolaşan Stewart Nehri 
küçücük bir dere haline gelinceye kadar da bu yoldan ayrılmadılar. 


John Thomton, insanlardan veya doğadan fazla şey bekleyen biri değildi. 
Yabani hayattan korkusu yoktu. Bir avuç tuz ve bir tüfekle vahşetin ortasına 
dalabilir, dilediği yerde, dilediği kadar ya şayabilirdi. Acelesi olmadığından, 
tıpkı Kızılderililer gibi akşam yemeğini gündüz yol üstünde avlar, yiyecek 
bulamayınca da tıpkı Kızılderililer gibi er ya da geç yiyeceğini 
bulacağından emin olarak, yoluna devam ederdi. Böylece Doğu'ya yapt 
ıkları bu büyük yolculukta menüleri sadece etten, kızaktaki yükleri de 
cephane ve alet edevattan ibaretti ve zaman kartı sınırsız gelecek üzerine 
çekilmişti. 


Buck için bu avlanmalar, balık tutmalar ve yabancı yerlerde bitmek 
bilmeyen yolculuk, sınırsız bir zevkti. Haftalarca yola devam ediyor, 


sonunda da haftalarca akıllarına esen yerde kamp kuruyorlardı. Köpekler 
etrafta keyifle dolaşıyor, adamlar donmuş çamur ve çakılların üzerinde 
ateşle delikler açıyor ve ateşin sıcaklığında sayısız kirli tava yıkıyorlardı. 
Kimi zaman aç kalıyor, kimi zaman ziyafetten bayram ediyorlardı, hepsi de 
avın bolluğuna ve kısmetine bağlıydı. Yaz geldi ve köpeklerle adamlar 
yüklerini sırtlandılar, mavi dağ göllerinin içinden sallarıyla geçtiler ve eski 
çağlardan beri orada bulunan ormandan testereyle kestikleri kütüklerden 
yapılmış ince uzun kayıklarla bilinmeyen nehirleri çıktılar veya indiler. 


Aylar boyunca oradan oraya, Kayıp Kulübe doğruysa bir zamanlar 
birilerinin olduğu, haritalarda yer almayan ıssız ve uçsuz bucaksız 
toprakların içinde dönüp dolaştılar. Yaz fırtınalarında dağları aştılar; çıplak 
dağların üzerinde, ağaçlarla hiç erimeyen karların arasında, kutuplardaki 
gece yarısı güneşinin altında tir tir titrediler, sürüyle tatarcık ve sineğin 
ortasında derelere indiler ye buzulların gölgesinde Güneylilerin sahip 
olmakla övünebileceği kadar olgun ve enfes çilekler ve çiçekler topladılar. 
Sonbahara doğru hüzünlü ve sessiz, tuhaf bir göller bölgesine girdiler. 
Burada esk iden yabani kuşlar olmuştu, ama bir zamanlar onların olduğu 
yerlerde artık hayat yoktu, hatta en ufak bir hayat belirtisi bile yoktu. 
Sadece soğuk rüzgârlar esiyordu, korunaklı yerlerde buzlar oluşmuştu ve 
ıssız sahillerde dalgaların melankolik sesleri duyuluyordu. 


Bir kış daha, bir zamanlar oradan geçmiş adamların silinmiş izlerini takip 
ederek yürüdüler. Bir seferinde ormanın içinde açılmış işaretli bir patikaya 
rastladılar ve Kayıp Kulübe'ye çok yaklaştıklarım sandılar. Ama yol hiçbir 
yerde başlamıyor, hiçbir yerde bitmiyordu ve yolu yapan adamlar da, yolu 
niye yaptıkları da bir sır olarak kaldı. Başka bir sefer de, zamanla harabeye 
dönmüş bir av kulübesine rastladılar ve çürümüş battaniyelerin parçalarının 
arasında John Thormton namlulu bir çakmaklı tüfek buldu. Bunun 
Kuzeybatının ilk günlerinden kalma bir Hudson Bay Company tüfeği 
olduğunu söyledi, o zamanlar böyle bir tüfek, kendi boyunca üst üste 
yığılmış kunduz postları değerindeydi. Hepsi de buydu. Bir zamanlar 
kulübeyi inşa etmiş ve tüfeği battaniyelerin arasına bırakmış adama dair en 
ufak bir ipucu yoktu. 


Bir kez daha bahar geldi ve yolculuklarının sonunda Kayıp Kulübe'yi 
olmasa da, geniş bir vadide, altının bulaşık kabının dibinde sapsarı tereyağı 


gibi parıldadığı sığ bir alüvyon maden yatağını buldular. Arayışları bitmişti 
artık. Çalıştıkları her gün onlara altın tozu ve külçelerle binlerce dolar 
kazandırıyordu ve her gün de çalıştılar. Altınlar her biri geyik derisinden 
yirmi beşer kiloluk çuvallara konup, ladin ağacının tomruklarından yapılmış 
kulübenin dışında odun gibi istifleniyordu. Deli gibi çalıştılar. Onlar 
hazineyi dağ gibi yükseltirken günler de birbirini kovalıyordu. 


Ara sıra Thomton'ın avladığı hayvanların etlerini taşımak haricinde 
köpeklerin yapacağı hiçbir iş yoktu ve Buck ateşin yanında dalıp giderek 
saatler geçiriyordu. Artık pek yapacak işi de olmadığı için kısa bacaklı kıllı 
adamın görüntüsü gittikçe daha sık gözlerinin önüne gelmeye başlamıştı ve 
yarı kapalı gözlerle ateşe bakarken, Buck hatırladığı o diğer dünyada onunla 
birlikte geziniyordu. 


Bu diğer dünyanın en önemli özelliği korkuymuş gibi görünüyordu. Kıllı 
adamı ateşin yanında, başını dizlerinin arasına almış ve ellerini başının 
üzerinde kenetlemiş halde uyurken izlediğinde, Buck onun huzursuzluk 
içinde uyuduğunu, ikide bir sıçrayarak uyandığını ve uyandığı sıralarda 
korku dolu bakışlarla karanlığı tarayıp, ateşe daha çok odun attığını 
görüyordu. Deniz kenarında yürüdüklerinde kıllı adam kabuklu deniz 
hayvanları toplayıp onları hemen yerken bile, gözleri dört bir yanda gizli 
tehlikeleri arar, bacakları tehlike ortaya çıkar çıkmaz rüzgâr gibi koşmaya 
hazır, tetikte beklerdi. Ormanın içinden sessizce sürünerek giderlerdi, Buck 
kıllı adamın hemen arkasından yürürdü ve ikisi de uyanık ve tetikte olurdu, 
ikisinin de kulakları seğirir, hareket eder ve burun delikleri titrerdi, çünkü 
adam da Buck kadar keskin duyar ve koku alabilirdi. Kıllı adam ağaçlara 
zıplayabilir ve ağaçların üzerinde de yerdeki kadar hızlı hareket edebilirdi; 
kollarıyla daldan dala kimi zaman birkaç metre ileriye sallanır, dalların 
birini bırakıp diğerim tutarken asla düşmez, tutacağı yerleri asla 
ıskalamazdı. Aslına bakılırsa, ağaçların arasında da kendini yerde olduğu 
kadar evinde hisseder gibiydi. Buck kıllı adamın üstüne tünediği ağaçların 
altında nöbet tuttuğu geceleri hatırlıyordu, adam ağaca sıkıca tutunarak 
uyurdu. 


Kıllı adamın görüntülerine çok yakın bir biçimde, ormanın derinliklerinden 
hâlâ gelen çağrı duyuluyordu. Bu çağrı Buck'a büyük bir huzursuzluk 
veriyor, içini tuhaf arzularla dolduruyordu. Belli belirsiz, tatlı bir mutluluk 


hissediyor ve ne olduğunu bilmediği bir şeye karşı delice bir arzu ve coşku 
hissediyordu. Bazen çağrıya uyup ormana dalıyor, elle tutulabilir bir şeymiş 
gibi çağrıyı arıyor, ruh haline göre usulca veya asice havlıyordu. Serin 
orman yosununa veya uzun otlar ın yetiştiği kara toprağa burnunu 
daldırıyor, kesif toprak kokularını alınca sevinçle burnundan soluyor; ya da 
saklanır gibi mantarlarla kaplı ağaç gövdelerinin arkasında saatlerce 
çömelip, etrafında hareket eden ve ses çıkaran her şeyi can kulağıyla 
dinliyor ve gözlüyordu. Belki de bu şekilde yatarak anlamadığı o çağrıyı 
hazırlıksız yakalamayı umuyordu. Ama bütün bu farklı şeyleri neden 
yaptığım bilmiyordu. Bunları yapmaya mecburdu ve nedenini de 
umursamıyordu. 


Dayanılmaz dürtüler onu avuçlarına almıştı. Gündüz sıcağında kampta 
yatarken birdenbire kafası kalkar, kulakları dikelir, dikkatle bir şeyi dinler 
ve aniden ayaklanıp koşmaya başlar ve bu şekilde saatlerce ormandaki 
patikalardan ve karabaşların kümelendiği açık düzlüklerden geçerdi. 
Kurumuş dere yataklarında koşmaktan, sessizce sürünerek ormandaki 
kuşları gizlice gözlemekten keyif alıyordu. Kimi zaman bütün gün 
keklikleri sıçrarken veya çalımlı çalımlı yürürken izleyebildiği sık 
çalılıklarda yatardı. Ama en çok yaz gecelerinin donuk alacakaranlığında 
koşmayı, ormanın alçak sesli ve uykulu mırıltılarını dinlemeyi, insanın 
kitap okuması gibi işaret ve sesleri okumayı ve onu çağıran -ister uykuda, 
ister uyanık olsun, her zaman onu çağıran o gizemli şeyi aramayı seviyordu. 


Bir gece sıçrayarak uykudan uyandı, gözleri ateşliydi, burun delikleri 
titriyor ve etrafı kokluyor, yelesi dalga dalga kabarıyordu. Ormandan çağrı 
gelmişti (ya da sadece tek notası, çünkü çağrıda pek çok nota vardı), bu 
seferki hiç olmadığı kadar belirgin ve kesindi -upuzun bir ulumaydı bu, bir 
Eskimo köpeğinin ulumasına hem benziyor, hem benzemiyordu. Buck da 
bu sesi, daha önceden duymuş olduğu bir ses gibi tanıdı. Uyuyan kampın 
içinden koşarak hızla ve sessizce ormana daldı. Sese yaklaştıkça 
yavaşlamaya başladı, her hareketine dikkat ediyordu. Sonunda ağaçların 
arasında bir açıklığa geldi ve bakınca sağrısının üzerinde dikilmiş, burnunu 
gökyüzüne doğru uzatmış uzun, zayıf bir orman kurdu gördü. 


Çıt çıkarmamıştı, buna rağmen kurt ulumayı kesti ve Buck'ın varlığını 
hissetmeye çalıştı. Buck yarı sürünür durumda, vücudu kaskatı kesilmiş, 


kuyruğu düz ve gergin, ayakları olağandışı bir ihtiyatla yere basarak, ağır 
ağır, azametle açıklığa doğru yürüdü. Her bir hareketi, hem tehdit, hem de 
dostluk ifade ediyordu. Avlanarak beslenen vahşi hayvanların buluşmasını 
belirleyen tehdit dolu bir anlaşmaydı bu. Ama kurt onu görünce kaçtı. Buck 
peşine düştü, vahşi adımlarla onun önüne geçmeye çalışıyordu. Onu dere 
yatağında çıkmaz bir yola sürükledi, ağaç gövdeleri yolu tıkamıştı. Kurt 
kendi etrafında dönmeye başladı, tıpkı Joe ve bütün köşeye sıkıştırılmış 
Eskimo köpekleri gibi arka ayaklarının üzerinde dönüyor, hırlayıp tüylerini 
kabartıyor, dişlerini sürekli ve hızla birbirine çarpıyordu. 


Buck saldırmadı, onun etrafında döndü ve dostça hamlelerle çevresini sardı. 
Kurt şüphelenmiş ve korkmuştu, çünkü Buck onun üç katı ağırlığındaydı ve 
kendisi Buck'ın omzuna bile gelmiyordu. Bir fırsatını bulup yine fırlayıp 
kaçtı ve kovalamaca kaldığı yerden devam etti. Birkaç kez köşeye 
sıkıştırıldı ve aynı şeyler tekrarlandı, gerçi kurt pek formunda sayılmazdı, 
yoksa Buck onun bu kadar kolay önüne geçemezdi. Buck, başı gövdesiyle 
aynı hizaya gelinceye kadar koşuyor, onu köşeye sıkıştırıp etrafında 
dönerken, kurt ilk fırsatta yine kaçıyordu. 


Ama sonuçta Buck sebatının ödülünü aldı, çünkü ondan zarar 
gelmeyeceğini anlayan kurt en sonunda onunla koklaşmaya başladı. 
Ardından arkadaş oldular ve vahşi hayvanların vahşiliklerine zıt, biraz 
ürkek, biraz utangaç bir şekilde oynadılar. Bir süre böyle devam ettikten 
sonra kurt açıkça bir yere gittiğini gösterir şekilde yola koyulmaya başladı. 
Buck'a da açıkça gelmesini işaret etti ve böylece ikisi birlikte yan yana 
donuk renkli alacakaranlıkta, dere yatağından dümdüz yukarı koşarak 
derenin çıktığı vadiye girdiler ve suyun yüzeye çıktığı soğuk tepelerde 
koştular. 


Suyun karşı yamacında, geniş ormanlık alanların ve birçok ırmağın 
bulunduğu düz bir alana geldiler. .Bu büyük ormanlık alanların içinde 
saatlerce durmaksızın koştular, güneş yükseliyor ve gündüzün sıcaklığı 
hissedilmeye başlıyordu. Buck delicesine mutluydu. Nihayet çağrıya cevap 
vermiş olduğunu biliyor, ormanda yaşayan kardeşinin yanında, çağrının 
gelmiş olduğu yere doğru koştuğunu biliyordu. Eski anılar hızla zihninde 
canlanıyor ve eskiden bunların gölgesi olduğu gerçekleri canlandırdığı gibi, 
şimdi de bunları canlandırıyordu. Bu işi o diğer, hayal meyal hatırladığı 


dünyada bir yerlerde daha önce de yapmıştı. Şimdi de açıklıklarda özgürce 
koşarak, ayaklarının altında ayak basılmamış topraklar ve başının üstünde 
engin gökyüzüyle, işte yeniden yapıyordu. 


Su içmek için bir dere kenarında durdular ve Buck durunca John Thornton'ı 
hatırladı. Oturdu. Kurt yeniden çağrının geldiği yöne doğru yola koyuldu, 
sonra Buck'ın yanına geldi, burmuyla kokluyor ve onu teşvik edici 
hareketler yapıyordu. Ama Buck geri döndü ve ağır ağır yürümeye başladı. 
Neredeyse bir saat boyunca vahşi kardeşi usulca ağlayarak onun yanında 
koştu. Ardından yere oturdu ve burnunu yukarı kaldırıp ulumaya başladı. 
Çok hazin bir ulumaydı, Buck dosdoğru yoluna devam ederken uluma 
gittikçe zayıfladı, zayıfladı ve en sonunda hiç duyulmaz oldu. 


Buck kampa ok gibi dalıp delice bir coşku ve sevgiyle üstüne atladığında, 
John Thomton akşam yemeğini yiyordu. Buck onu yere devirdi, üstüne 
çıktı, yüzünü yaladı, elini ısırdı. John Thornton'ın deyişiyle "maskaralık 
yapıyordu"; o da Buck'u ileri geri sallayıp, sevgiyle küfürler savurdu. 


İki gün iki gece Buck kamptan dışarı adımını atmadı ve Thornton'ı gözünün 
önünden bir an olsun ayırmadı. Çalışırken onu takip etti, yemek yerken, 
battaniyesini gece üstüne örtüp sabahleyin açarken, hep onu izledi. Ama iki 
gün sonra ormandan gelen çağn her zamankinden daha buyurgan bir şekilde 
duyulmaya başladı. Buck'ın huzursuzluğu geri geldi ve vahşi kardeşinin, 
dere yatağının ötesindeki gülümseyen toprakların ve geniş ormanlık 
alanlarda yan yana koşularının anıları aklına üşüştü. Yeniden ormana 
gitmeye başladı, ama vahşi kardeşi artık gelmiyordu ve uzun geceler 
boyunca uyumayıp etrafı dinlemesine rağmen, o kederli ulumayı bir daha 
duyamadı. 


Geceleri dışarıda uyumaya başladı, bir gitti mi günlerce kamptan uzakta 
oluyordu, bir defasında dere yatağının başını geçip ormanlar ve nehirler 
bölgesine kadar gitti. Burada bir hafta kadar dolaşarak vahşi kardeşinin taze 
izlerini aradı, ama bulamadı. Yolculuk ederken avlanıyor ve âdeta hiç 
yorulmayan, rahat ve uzun adımlarla koşuyordu. Bir yerlerden denize 
dökülen geniş bir ırmakta somon balığı avladı ve bu ırmağın kıyısında 
büyük bir siyah ayı öldürdü; o da balık avlarken sivrisinekler yüzünden kör 
olmuştu ve çaresizce ve korkunç bir halde, ormanın içinde öfkeyle 
dolaşıyordu. Bu haliyle bile zorlu bir dövüş olmuş, Buck'ın vahşiliğinin 


gizli kalmış son kırıntılarını da uyandırmıştı, iki gün sonra avına geri dönüp 
bir düzine kutup porsuğunun leşin başında kavga ettiğim görünce onları 
saman çöpü gibi dağıttı. Kaçanlar arkalarında artık kavga edemeyecek iki 
arkadaşlarını bırakmıştı. 


Kana duyduğu açlık her zamankinden daha güçlüydü artık. O öldüren, 
avlanan bir yaratıktı, canlılar sayesinde yaşıyordu, kimsenin yardımı 
olmaksızın tek başına, kendi ayakları üzerinde, sadece güçlü olanın sağ 
kalabildiği, düşmanca bir ortamda utkunca yaşamına devam ediyordu. 
Bütün bunlar yüzünden kendisiyle büyük bir gurur duymaya başladı ve bu 
gurur onun dış görünümüne de yansıdı. Tüm hareketlerinde, her bir kasının 
hareketinde kendini gösteriyor, tavırlarında kendini belli ediyor ve zaten 
muhteşem olan kürkünü daha da muhteşem hale getiriyordu. Ağzıyla 
burnunun ve gözlerinin üstündeki kahverengi leke ve göğsünün ortasından 
aşağı inen beyaz tüyler olmasa, türünün en büyüğünden daha büyük, dev bir 
kurt sanılabilirdi. 


Sen Berard babasından cüssesini ve ağırlığını almıştı, ama bu cüsse ve 
ağırlığa şekil veren, çoban köpeği annesi olmuştu. Bütün kurtlardan daha 
büyük olması haricinde ağzıyla burnu uzun kurtlarınki gibiydi ve biraz daha 
genişçe olan kafası da büyük ölçekli bir kurt kafasıydı. 


Kumnazlığı kurt kurnazlığıydı ve vahşi bir kurnazlıktı; zekâsı çoban köpeği 
ve Sen Berard zekâsıydı; bütün bunların üstüne bir de okulların en 
acımasızında geçirdiği tecrübeler gelince, vahşi dünyada dolaşan herhangi 
bir hayvan kadar korkunç bir yaratık haline gelmişti. Sadece etle beslenen 
etobur bir hayvan olarak son derece güçlenmiş, yaşamının zirvesinde 
canlılık ve dinçlikle dolup taşmaktaydı. Thornton sırtını okşadığında elinin 
geçtiği yerlerden çatırtılar ve kıvılcımlar geliyor, her bir tüy bu dokunuşla 
gizli çekim gücünü açığa çıkarıyordu. Her parçası, beyni ve vücudu, sinir 
dokuları ve kas lifleri, en hassas dereceye ayarlanmıştı ve bütün parçalar 
arasında mükemmel bir denge ve ayar vardı. Eylem gerektiren görüntüler, 
sesler ve olaylarda şimşek hızıyla tepki veriyordu. Bir hamleden kaçınmak 
veya hamle yapmak için bir Eskimo köpeği ne kadar hızlı atlıyorsa, o 
bunun İki katı kadar hızlıydı. Hareketi görüyor veya sesi duyuyor ve başka 
bir köpeğin sırf görmek veya duymak için harcayacağı süreden daha kısa 
süre içinde karşılığını veriyordu. Algılama, karar verme ve harekete geçme 


işlerim aynı anda yapıyordu. Esasen algılama, karar verme ve harekete 
geçme işleri art arda gelişiyordu, ama aralarındaki süre öylesine kısaydı ki, 
hepsi aynı anda gerçekleşiyormuş gibi görünüyordu. Kasları dirimle dolup 
taşıyor, çelik yaylar gibi keskince harekete geçiyordu. Yaşam onun içinden 
muhteşem bir bollukla, sevinçle ve şahlanarak akıyordu; öyle ki, kendinden 
geçtiği bir anda dışarı fışkırıp tüm dünyayı cömertçe kaplayacak gibiydi. 


"Dünyaya böyle bir köpek daha gelmemiştir," dedi John Thornton bir gün, 
ortakları Buck'ın kamptan çıkışını izlerken. 


"Onu yarattıktan sonra kalıbı kırmışlar," dedi Pete. 
"Kesinlikle! Bence de öyle," diye onayladı Hans. 


Onu kamptan çıkarken görmüşlerdi, ama ormanın mahremiyetine girer 
girmez ondaki ani ve korkunç değişimi görmediler. Artık yürümüyordu. Bir 
anda yabana ait bir yaratık halini almıştı; yumuşak, kedi adımlarıyla sinsice 
ilerleyen, karaltıların arasında bir görünüp bir kaybolan bir gölgeydi. 
Nerede nasıl saklanacağını, yılan gibi karnının üstünde sürünmeyi ve hamle 
yapıp sokmayı biliyordu. Bir kartavuğunu yuvasından alabilir, tavşanı 
uyurken öldürebilir ve ağaçlara uçarken bir an geciken küçük çizgili 
sincapları havada yakalayabilirdi. Ona göre ne göllerdeki balıklar yeterince 
hızlıydı, ne de yuvalarını onaran kunduzlar yeterince uyanık. Zevk için 
değil, yemek için öldürüyordu; ama tercihen kendi öldürdüğünü yiyordu. 
Böylece yaptığı işlerde gizlice eğlenceler yaratmaya başladı. Sincapları 
kıstırmaktan keyif duyuyordu. Tam yakalayacakmış gibi yapıp sonra da 
serbest bıraktığında, sincaplar cıvıldayarak ölüm korkusuyla ağaçların en 
tepelerine kaçıyordu. 


Sonbahar yaklaştıkça etrafta Kanada geyiklerinin sayısı arttı. Kışı geçirmek 
için daha aşağıda kalan, kışın daha yumuşak geçeceği kapalı vadilere doğru 
inmeye başladılar. Buck sürüden ayrılmış bir geyik yavrusunu yere yıkmıştı 
bile; ama gözü daha büyük ve zorlu bir avdaydı, buna da günün birinde dere 
yatağının başında rastladı. Yirmi geyikten oluşan bir sürü, nehirler ve 
ormanlar bölgesinden gelmişti ve liderleri de bir erkek geyikti. Öfkeli hali 
ve iki metrenin üzerindeki boyuyla, Buck'ı bile tatmin edebilecek kadar 
zorlu bir rakipti. On dört dala ayrılan ve genişliği iki metreyi bulan palmiye 


biçimindeki koca çatal boynuzlarını oraya buraya tosluyor, küçük gözleri 
kötü kötü, haşin bir ışıkla parlıyordu. Buck'ı görünce hiddetle kükredi. 


Geyiğin yan tarafında, böğrünün hemen önünden tüylü bir okun ucu 
çıkıyordu. Öfkeli ve vahşi halinin nedeni büyük ihtimalle buydu, ilkel 
dünyanın eski av günlerinden gelen içgüdüyle hareket eden Buck, geyiği 
sürüden ayırmaya koyuldu. Kolay bir iş değildi. Geyiğin önünde havlıyor, 
etrafında hoplayıp zıplıyor, bu sırada koca çatal boynuzların ve tek darbeyle 
kendisini ezebilecek korkunç genişlikteki toynakların erişemeyeceği 
mesafede durmaya çalışıyordu. Geyik, sivri dişli tehlikeye sırtını dönüp 
gidemedi ve sinir krizlerine kapılmaya başladı. Böyle anlarda Buck'a 
saldırıyor, Buck kumazca geri çekiliyor, kaçamıyormuş gibi onu 
kandırmaya devam ediyordu. Ama geyik bu şekilde sürüdeki 
arkadaşlarından ayrıldığında, genç geyiklerden iki üç tanesi de Buck'a 
saldırıp, 


Vahşetin, sonsuz saatler boyunca örümceği ağında, yılanı büklümlerinde, 
panteri pususunda tutan bir sabrı vardır. Yaşamın kendisi kadar azimli, 
yorulmak bilmeyen, inatçı olan bu sabır, özellikle canlı yiyeceğini avlarken 
yaşamda görülür. Ve sürünün peşini bırakmaz, yürüyüşünü geciktirir, genç 
erkek geyikleri sinirlendirir, daha büyümemiş yavrularının yanındaki 
dişileri endişelendirir ve yaralı geyiği umutsuz bir öfkeyle deliye 
döndürürken, Buck'ta da bu sabır vardı. Bu durum yarım gün devam etti. 
Buck kendini çoğaltmak için dört bir yandan saldırdı, sürüyü tehdit dolu bir 
kasırgayla kuşattı, arkadaşlarının yanına gelir gelmez kurbanını yine onların 
yanından ayırdı ve avlayan yaratıkların sabrından daha az olan, avlanan 
yaratıkların sabrını tüketti. 


Gün tükenir, güneş kuzeybatıdaki yatağına doğru ilerlerken (karanlık geri 
gelmişti ve sonbahar geceleri altı saat olmuştu), genç geyikler kuşatılmış 
liderlerinin yardımına koşmak için gittikçe daha isteksizce adım atmaya 
başlamışlardı. Kuzeyden gittikçe yaklaşan kış nedeniyle daha aşağı 
düzlüklere gidiyorlardı ve onları yollarından alıkoyan, bu yorulmak nedir 
bilmeyen yaratığı başlarından hiç atamayacak gibiydiler. Üstelik tehlikede 
bulunan, sürünün ya da genç erkek geyiklerin hayatı değildi. Sürüden 
sadece birinin hayatı isteniyordu ki, bu da kendi hayatlarından daha 
önemsizdi ve en sonunda geçiş bedelini ödemeye razı oldular. 


Alacakaranlık çökerken yaşlı geyik başı öne eğik durmuş, kaybolan ışıkta 
hızlı adımlarla uzaklaşan arkadaşlarını izliyordu -tanıdığı dişiler, babalık 
ettiği yavrular, liderlik ettiği geyikler. 


Onları takip edemiyordu, çünkü burnunun dibinde, gitmesine izin vermçyen 
acımasız dişli felaket hoplayıp zıplıyordu. Yarım tondan yüz elli kilo daha 
ağırdı; uzun ve güçlü bir hayatı olmuş, yaşamı dövüşler ve mücadelelerle 
geçmişti. Ve sonunda ölümle, boyu kendisinin kalın dizlerinin bile üstüne 
çıkmayan bir yaratığın dişlerinde karşılaşıyordu. 


O günden sonra Buck avını gece gündüz yalnız bırakmadı, ona bir an bile 
dinlenme fırsatı tanımadı; ne ağaçların yapraklarını, genç huş ağaçlarının ve 
söğütlerin taze sürgünlerim yemesine izin verdi, ne de geçtikleri şırıl şırıl 
akan incecik derelerde içini kavuran susuzluğunu biraz olsun gidermesine. 
Geyik sık sık ümitsizlik içinde bir anda fırlayıp kaçmaya çalışıyordu. Buck 
böyle zamanlarda onu durdurmaya kalkışmıyor, rahat adımlarla arkasından 
gidiyordu. Oyunun gidişatından memnundu; geyik hiçbir şey yapmazsa 
yere yatıyor, bir şey yemeye veya içmeye çalıştığında ise ona vahşice 
saldırıyordu. 


Boynuz ağacının altındaki büyük kafa gittikçe öne eğildi ve ayaklarını 
sürüyerek yürüyüşü de giderek yavaşladı. Geyik, burnu yere bakar ve üzgün 
kulakları sarkık bir halde uzun süreler durup dinleniyordu artık, böylece 
Buck su içip dinlenmek için kendine daha çok vakit ayırabilmeye başladı. 
Böyle zamanlarda sarkan kırmızı diliyle nefes nefese, gözlerini sabit 
biçimde büyük geyiğe dikmiş onu izlerken, Buck'a etrafta bir değişim 
oluyormuş gibi gelmeye başladı. Toprakta yeni bir hareketlenme hissetmeye 
başlamıştı. Geyiklerin bölgeye gelmesiyle birlikte başka canlı türleri de 
geliyordu. Orman, dereler ve hava onların varlığıyla, heyecanla titrer 
gibiydi. Bunun haberi Buck'ın içine doğmuştu. Gördüğü, duyduğu veya 
kokladığı için değil, daha farklı ve daha gizemli bir hisle anlamıştı. Hiçbir 
şey duymamış, hiçbir şey görmemişti, ama o bölgenin bir şekilde daha 
farklı olduğunu, içinde tuhaf şeylerin ayaklanmış ve ortalıkta dolaşmakta 
olduğunu anlamıştı. Elindeki işi bitirdikten sonra bu durumu daha ayrıntılı 
olarak araştırmaya karar verdi. 


Nihayet dördüncü günün sonunda koca geyiği yere yıktı. Bir gün ve bir 
gece boyunca avının yanında kaldı, defalarca yemek yedi, uyudu ve avının 


etrafında dönüp dolandı. Daha sonra dinlenmiş, kendine gelmiş ve 
güçlenmiş haliyle yüzünü kampa, John Thomnton'a doğru çevirdi. Uzun ve 
rahat adımlarla koşmaya başladı ve saatlerce koştu. Karmaşık yolda bir kez 
olsun yönünü kaybetmeden, yabancı toprakların içinden, bir insan ve 
pusulasının manyetik ibresini bile utandırabilecek kadar kendinden emin bir 
biçimde evine doğru ilerledi. 


ilerledikçe etraftaki yeni heyecanı daha da güçlü hissediyordu. Etrafında 
yaz boyunca var olan hayattan daha farklı bir hayat vardı. Bu gerçek artık 
karmaşık, gizemli bir yolla içine doğmuyordu. Kuşlar bunu şakıyor, 
sincaplar bunu cıvıldıyor, rüzgâr bile bunu fısıldıyordu. Birçok kez durup 
serin sabah havasını derin derin içine çekti ve aldığı haber onu daha hızlı 
koşmaya sevk etti. Bir felaketin olduğu veya olmak üzere olduğu hissiyle 
içi daralıyordu ve son su çizgisini de geçip kampa doğru giden vadiye 
indiğinde daha büyük bir dikkatle gitmeye başladı. 


Üç mil kala rastladığı taze iz sırtındaki tüyleri dalgalandırdı ve diken diken 
etti. iz doğrudan kampa ve John Thomton'a doğru gidiyordu. Buck hızla ve 
dikkatle koşmaya başladı, bütün sinirleri gerilmiş durumdaydı ve sonucu 
hariç olayı olduğu gibi anlatan bir sürü ayrıntıyı görebiliyordu. Burnu, 
peşinden koştuğu yaşamın yittiğine dair kesin bilgiler veriyordu ona. 
Ormanın birşeylere gebe sessizliği dikkatini çekti. Kuşlar kaçıp gitmişti. 
Sincaplar saklanıyordu. Sadece bir sincap gördü -o da parlak gri bir 
sincaptı, gri ölü bir ağaç kütüğünün üstüne yatmış, ağacın uzantısı gibi 
görünüyordu. 


Buck kayan bir gölgenin gizliliğiyle sessizce ilerlerken, burnu aniden, sanki 
bir güç onu yakalayıp çekmiş gibi yana çevrildi. Yeni kokuyu bir çalılığa 
kadar takip etti ve Nig'i buldu. Sürüklenerek geldiği bu yerde yana 
devrilmiş yatıyordu, ölmüştü. Vücudunun her iki yanından, ucu ve 
tüyleriyle birer ok çıkıyordu. 


Otuz metre kadar ilerde Buck, Thomton'ın Dawson'da sat ın aldığı kızak 
köpeklerinden birini daha gördü. Köpek tam yolun ortasında ölümle 
korkunç bir mücadeleye girmiş, can çekişiyordu. Buck hiç durmadan 
etrafından dolanıp yoluna devam etti. Kamptan melodik bir nakaratla 
alçalıp yükselen zayıf insan sesleri geliyordu. Açıklığın kenarına doğru 
sürünerek ilerledi ve orada Hans'ı buldu. Hans yüz üstü yatmıştı, üzerindeki 


oklar yüzünden neredeyse kirpiye dönmüştü. Aynı anda Buck ladin 
dallarından yapılmış kulübenin eskiden durduğu yere dikkatle baktı ve 
boynundan omzuna kadar bütün tüylerini dimdik eden şeyi gördü. Büyük 
bir öfke dalgası her yanını kapladı. Hırladığının farkında değildi, ama 
korkunç bir hiddetle, bağırarak hırlıyordu. Hayatında son kez, duygularının 
kurnazlık ve mantığa galebe çalmasına izin verdi. Kendini kaybetmesinin 
nedeni John Thormton'a duyduğu muazzam sevgiydi. 


Korkunç kükremeyi duyup, daha önce hayatlarında benzerini görmedikleri 
bir hayvanın üzerlerine saldırdığım gördüklerinde, Yeehatlar ladin 
ağacından kulübenin yıkıntısının etrafında dans ediyorlardı. Saldıran 
Buck'tı, canlı bir öfke fırtınası gibi, mahvetmek için çılgınca 
üzerlerine atlamıştı. En öndeki adama saldırdı (Yeehatlar'ın şefiydi).ve 
gırtlağını öyle bir yardı ki, bir anda oluk oluk kanlar fışkırmaya başladı. 
Kurbana üzülmekle oyalanmadı, geçerken ikinci bir adamın boynunu 
parçaladı. Ona karşı koymak mümkün değildi. Tam ortalarına dalmış, 
ona atılan okları boşa çıkaran, sürekli ve korkunç bir kıvraklıkla parçalıyor, 
yırtıyor, yok ediyordu. Hareketleri öylesine hızlıydı ve Kızılderililer öyle 
birbirine girmiş ve yakın halde duruyordu ki, oklarla birbirlerini vurmaya 
başladılar. Buck'a havadayken genç bir Kızılderilinin attığı mızrak bir başka 
avcının göğsüne öyle hızla girdi ki, okun ucu adamın sırtından çıktı. 
Yeehatlar paniğe kapıldı ve dehşet içinde ormana kaçtılar, kaçarken de Kötü 
Ruh'un geldiğini haykırıyorlardı. 


Gerçekten de, ağaçların arasından kaçarken arkalarından öfkeden 
kudurmuşçasına koşup onları geyik gibi yere yıkıp sürüklerken, Buck 
hayvan kılığına girmiş bir Şeytandan farksızdı. Yeehatlar için uğursuz bir 
gündü. Tüm bölgeye çil yavrusu gibi dağıldılar ve kayıplarını sayabilmek 
için daha alçak bir vadide toplanabilmeleri ancak bir hafta sonra mümkün 
olabildi. Buck'a gelince, takip etmekten yorulunca 1ssız kampa geri döndü. 
Pete'i battaniyelerinin içinde, ilk şaşkınlık anında öldürülmüş haliyle buldu. 
Thornton'ın umutsuz mücadelesi toprağa taze izlerle yazılmıştı ve Buck 
derin bir su birikintisinin yanına gelinceye kadar izin her detayını kokladı. 
Su kıyısında, başını ve ön ayağını suya sokmuş halde Skeet duruyordu, son 
ana kadar sadık kalmıştı. Altın ararken kullandıkları kutular nedeniyle 
bulanmış çamurlu su, içindekileri saklıyordu. Burada John Thomton da 


vardı, çünkü Buck onun izini suya kadar sürmüştü ve sudan dışarı çıkan 
hiçbir iz yoktu. 


Buck gün boyu suyun yanında uzun uzun düşündü ve huzursuzca kampı 
dolaştı. Ölümü, hareketin kesilmesi, canlıların hayatından öteye, uzağa 
gidiş olarak biliyordu ve John Thornton'nı ölmüş olduğunu biliyordu. Bu 
içinde büyük bir boşluk bıraktı, bir parça açlığa benziyordu; ama bu boşluk 
ona bitmek bilmeyen bir acı veriyor ve yemekle de doldurulamıyordu. 
Kimi zaman Yeehatlar'ın cesetlerini seyretmek için durduğunda acıyı 
unutuyor, böyle anlarda içinde büyük bir gurur hissediyordu -şimdiye kadar 
duyduklarının hepsinden daha büyük bir gurur, insan öldürmüştü, hepsinden 
daha soylu bir işti bu. Ve onları sopa ve diş yasasına rağmen öldürmüştü. 
Öyle kolay ölmüşlerdi ki. Bir Eskimo köpeğini öldürmek bile daha zordu, 
insanların okları, mızrakları ve sopaları olmasa, kendisine denk bile 
sayılmazlardı. O andan itibaren ellerinde okları, mızrakları ve sopaları 
olmadığı sürece insanlardan korkmayacaktı. 


Gece geldi ve ağaçların üzerinden bir dolunay yükselerek toprağı hayalet 
gibi bir gün ışığıyla dolana kadar aydınlattı. Gecenin gelişiyle birlikte suyun 
yanında uzun uzun düşünüp kederlenirken Buck ormanda, Yeehatlar'ın 
neden olduğundan daha farklı, yeni bir yaşam kıpırtısını hissetti. Ayağa 
kalktı, etrafı dinledi ve kokladı. Uzaktan zayıf, tiz ve kesik bir havlama 
duyuldu ve onu koro halinde benzer tiz havlamalar izledi. Dakikalar 
geçtikçe havlamalar yaklaştı ve sesleri yükseldi. Buck bunları bir kez daha, 
hafızasında kalmış olan, öbür dünyada duyduğu sesler olarak tanıdı. 
Açıklığın ortasına gidip dinledi. Bu çağrıydı, birçok sesi olan çağrı ve her 
zamankinden daha cazip ve buyurganca sesleniyordu. Ve Buck bu çağrıya 
itaat etmeye, daha önce hiç olmadığı kadar hazırdı. John Thornton ölmüştü. 
Son bağ kopmuştu, insanoğlu ve arzuları artık onu bağlamıyordu. 


Yeehatlar'ın yaptığı gibi, göç eden geyik sürülerinden avlanan kurt sürüsü 
en sonunda nehirler ve ormanlar bölgesinden geçmiş, Buck'ın vadisine gelip 
dayanmıştı. Ay ışığının aydınlattığı açıklığa gümüş bir ırmak gibi aktılar. 
Açıklığın merkezinde Buck bir heykel kadar hareketsiz duruyor, onların 
gelmesini bekliyordu. Öyle sakin ve öyle büyüktü ki, kurtlar korktu, bir an 
durdular, ardından en gözüpekleri dosdoğru üstüne atladı. Buck şimşek gibi 
saldırarak kurdun boynunu kırdı. Sonra tıpkı az önceki gibi hareketsizce 


durdu, arkasında yaralı kurt acı içinde kıvranıyordu. Onu üç kurt daha onu 
takip etti ve onlar da yarılmış boyunlarından ya da omuzlarından kanlar 
akarak, birer birer geri çekildi. 


Bu kadarı bütün sürünün üstüne atlaması için yeterliydi. Avlarını yere 
yıkma isteğiyle allak bullak ve karmakarışık bir haldeydiler. Buck'ın 
mükemmel hızı ve çevikliği çok işine yarıyordu. Arka ayakları üzerinde 
dönerek, dişleyip yırtarak aynı anda her yere yetişiyordu; öyle hızlı dönüyor 
ve dört bir yanını öyle iyi koruyordu ki, kesintisiz gibi görünen bir cephe 
meydana getirmişti. Ama arkasına geçmelerini önlemek için havuzun 
yanından geçip aşağıya, dere yatağına doğru gerilemesi gerekti. En sonunda 
çakıllı yüksek bir yamacın dibine geldi. Yamacın içinde insanların maden 
çıkarırken oluşturmuş olduğu dik açılı bir noktaya doğru çarpışarak ilerledi 
ve bu açının içinde küçük bir aralığa girdi. Burada üç taraftan birden 
korunuyordu ve ön cepheyi savunmaktan başka yapacak bir şeyi 
kalmıyordu. 


Orayı da öyle iyi savundu ki, yarım saat sonunda kurtlar bozguna uğramış 
bir halde geri çekildi. Hepsinin dili bir karış dışarıda sallanıyor, beyaz 
dişleri ay ışığında acımasızca parlıyordu. 


Kimileri kafasını kaldırmış ve kulaklarını öne doğru dikmiş halde yatıyor, 
kimileri ayakta onu izliyor, kimileri de havuzdan su içiyordu. Uzun, ince ve 
gri bir kurt dikkatle, dostça bir tavırla yaklaştı ve Buck bir gün bir gece 
boyunca birlikte koştuğu vahşi kardeşini tanıdı. Kurt yumuşak bir sesle 
inliyordu, Buck da inleyince burunlarını birbirine dokundurdular. 


Ardından sıska ve savaş yaralarıyla dolu, yaşlı bir kurt öne çıktı. Buck 
dudaklarını hırlayacakmış gibi gerdi, ama onunla koklaştı. Bunun üzerine 
yaşlı kurt yere oturup burnunu aya doğru uzatarak uzun uzun uludu ve 
diğerleri de oturup uludular. Artık çağrı Buck'a apaçık seslerle geliyordu. O 
da yere oturup uludu. Ardından bulunduğu oyuktan çıktı ve sürü, etrafına 
toplanarak yarı dostça, yarı vahşice onu koklamaya başladı. Liderleri sürü 
havlamasını haykırarak ormana doğru koşup gözden kayboldu. Kurtlar da 
liderlerinin peşinden koro halinde havlayarak ormana daldı. Buck da onlarla 
birlikte koşarak, vahşi kardeşinin yanında, havlayarak ilerledi. 


Buck'ın öyküsü burada bitebilir. Birkaç yıl sonra Yeehatlar orman 
kurtlarının cinsinde bir değişiklik fark etti; bazılarının başında, ağzında ve 
burnunda kahverengi lekeler ile göğüslerinin alt kısmında ortada beyaz bir 
çizgi vardı. Ama bundan da önemlisi, Yeehatlar sürünün başında koşan bir 
Hayalet Köpekten bahseder. Kendilerinden daha kurnaz olduğu, kara kışta 
kamplarından hırsızlık ettiği, tuzaklarım soyduğu, köpeklerini öldürdüğü ve 
en yiğit savaşçılarına meydan okuduğu için, Yeehatlar bu Hayalet Köpekten 
korkar. 


Hayır, efsane daha da kötüleşiyor. Kampa dönememiş avcılar var ve 
kabilesindeki adamlar tarafından boğazları gaddarca parçalanmış halde, 
etraflarındaki karda bir kurtunkinden daha büyük kurt ayak izleriyle 
bulunan avcılar da oldu. Her sonbaharda, Yeehatlar'ın geyikleri takip 
ederlerken asla girmedikleri belirli bir vadi vardır. Ve ateşin başında Kötü 
Ruh'un o vadiye nasıl yerleştiği konuşulurken, kimi kadınlar kederlenir. 


Ama yazlan o vadiye giden bir ziyaretçi var ki, Yeehatlar bunu bilmez. Bu 
ziyaretçi, diğer kurtlara hem benzeyen, hem benzemeyen, muhteşem 
kürklü, kocaman bir kurttur. Güleryüzlü ormanlar diyarından tek başına 
gelir ve ağaçların arasındaki bir açıklığa kadar iner. Burada çürümüş geyik 
derisi çuvallarından sarı bir su akıp yere girerek kaybolur; içinde büyümüş 
upuzun otlar ve üzerini kaplayan küf nedeniyle sarılığı güneşten saklanır. 
Kurt burada oturup bir süre düşüncelere dalar, bir kez uzun uzun, kederle 
ulur ve sonra oradan ayrılır. 


Ama her zaman yalnız değildir. Uzun kış geceleri gelip de kurtlar avlarını 
alçak vadilere kadar takip ettiğinde, ayın donuk şavkında veya soğuk 
ışıklarla parıldayan gökyüzünün altında, sürünün başında, arkadaşlarının 
üstünde dev gibi koşarken, kaim boynu söylediği genç dünyanın şarkısıyla 
kükrer. Sürünün sarkışıdır bu. 


BİTTİ 


